Sylvia Aguilar: “"Observar la
basura es observar a la sociedad”
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vida en los vertederos de Ciudad Juarez
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Se dice que un libro te cambia cuando es bueno y, preparense,
porque el acto rutinario de tirar la basura ya nunca sera igual
después de leer el de Sylvia Aguilar, una joyita que sitia como
protagonista a una nifla que habita en los vertederos de Ciudad
Juarez. La escritora mexicana de 49 afios no solo ensefia escritura
en la Universidad de Texas sino que ademas esta a la caza de
autoras capaces de experimentar con la narracion y el activismo y
borda un universo que no suele estar a la vista en Basura (Transito).

Pregunta. ;Por qué escribid sobre basura?



Respuesta. Los vertederos son el resultado de la sociedad. Lo que
adquirimos, lo que desechamos, quién decide, las fechas de
caducidad... Me di cuenta de que observar la basura es observar a
la sociedad.

P. ;Y qué es la basura?

R. Es todo. Todo lo que utilizamos, bebemos o vestimos es el
capitalismo en el que vivimos. Somos lo que adquirimos y después
de trabajar en el libro me resulta muy raro pensar qué voy a soltar y
qué no. Me encuentro a mi misma rascando los frascos antes de
tirarlos.

Todo lo que utilizamos, bebemos o vestimos es el capitalismo en
el que vivimos"

P. ;Y ahora tira cosas pensando que alguien lo aprovechara?

R. Dono mucho. No tiro comida y vivo con culpa si se estropea,
tengo mayor conciencia. No es que quiera cambiar el mundo, que si
quiero, pero si hacer una reflexion. Si saco un mueble ahora lo saco
limpio y bien paradito para que tenga una segunda vida.

P. SitUa su historia en la frontera. ;Qué es para usted?

R. Hay un momento en Mafalda en que Felipito le dice: "¢ Te
imaginas que no existiera la distancia? Yo no estaria aqui”. Y en su
cabeza estan Cassius Clay, los Beatles, el Big Ben... y se desmaya.
Pienso mucho en eso cuando pienso en la frontera. Todo esta ahi:
gente de otros paises, otras experiencias, idiomas, culturas... es un
mundo en si mismo. Hay una separacion, cada vez mas dolorosa y
complicada. Tienes ahi Ciudad Juarez, la ciudad mas peligrosa de
Latinoamérica, y El Paso, que se vende al turismo como la segunda
ciudad mas segura de EE UU y con la base militar mas grande. Y la



mayor tasa de violencia doméstica también. Todo esto va
conformando la personalidad de quienes habitan y transitan por ahi
y pienso como Felipito: todo esta aqui, los males y los bienes de Ia
sociedad contemporanea, querer cruzar y tener mejor vida en EE
UU, pero también las leyes antiaborto, las armas, el racismo, y
ademas la solidaridad, las redes... Todo esta ahi.

P. ;Se siente bien acogida en EE UU?

R. Me siento bien acogida en la frontera, en donde estoy. Y voy para
13 afos. No siento que me quedé en EE UU, sino en la frontera. La
frontera norte.

Me siento bien acogida en la frontera, en donde estoy”
P. :Es peor ahora EE UU para el inmigrante?

R. Creo que si. Seguramente hay cierto confort, pero un confort que
va a doler.

P. ;Se puede ser feliz en un vertedero?

R. Se puede no preguntarse si se es feliz o no. Lo aprendi con Imre
Kertész en Sin destino, cuando relata que el dia mas feliz de su vida
fue un dia que salio el sol y les dieron permiso para jugar al futbol,
alli en el campo de concentracion. En el vertedero es igual. Ahi se
vuelven hacendados del lugar, empiezan a montar cooperativas
para procesar el plastico, venderlo y poner alumbrado con el dinero.
Hay momentos felices.

P. También pinta un prostibulo como un refugio para su
protagonista. ;Cree que se puede abolir la prostitucion?

R. A mi no me gusta cuando deciden por mi cuerpo. Me gustaria
pensar que es una decision propia. Si no estas ofreciendo empleo y



esta es mi manera de tener empleo y estoy bien, me parece que una
deberia decidir qué hace y tu garantizar que voy a estar segura, que
si me golpean me vas a ayudar.

P. Alicia en el pais de las maravillas es el referente de su
protagonista. ;Por qué?

R. Porque también entra en un agujero y logra sortear los
problemas, negociar su lugar, conocer y aprender. Si Alicia reviviera
seria una nifa que tendria que velar por si misma. Es otra version de
Alicia.

P. ;Hoy Alicia viviria en la basura?
R. Hoy Alicia diria: esto no me parece, yo decido por mi.
P. ;La basura es mas grande en la familia que en el vertedero?

R. Duele mas. Si alguien me agrede en la calle me voy a alejar, pero
cuando es mi padre o hermano quien abusa de mi es distinto
porque habra quien no tiene opcion de salir. La violencia doméstica
atraviesa lo que escribo y lo va a seguir haciendo porque es como la
basura, nos dice muchisimo de lo que somos como sociedad, lo que
no hemos logrado ni vamos a lograr: establecer relaciones
saludables.

La violencia doméstica atraviesa lo que escribo y lo va a seguir
haciendo porque es como la basura, nos dice muchisimo de lo
que somos como sociedad”

P. ;Ensefa a escribir como terapia?

R. Es activismo, si. A estas alturas no pongo a leer a Hemingway
(rie). Elijo lecturas de autoras de color, racializadas, LGTBI... Hay
que traer al aula esas otras narrativas que también dicen quienes



Somos.
P. La literatura para usted es activismo, entonces.

R. Totalmente, si. Ambos estan unidos y para mi es muy importante
que eso ocurra.

P. ;:Cree que las mujeres al fin tienen un lugar en la literatura?

R. Creo que ya estamos llegando ahi y lo que mas gusta es que
somos quienes estamos apostando mas, quienes estamos poniendo
sobre la mesa historias mas interesantes, también en el lenguaje y
en la forma. De pronto, las grandes exploraciones narrativas y
poéticas las estan llevando a cabo las mujeres: Nona Fernandez,
Cristina Rivera Garza, Alia Trabucco, Marina Closs, Sara Uribe,
Margarita Garcia Robayo, Claudia Salazar, Gabriela Cabezdn
Camara... Tengo mi mapa y estoy siempre a la caza de autoras que
estan haciendo estas dos cosas: contando una historia pero
también abriendo una reflexion. Hay en ellas un activismo que no es
panfletario, sino desde la inteligencia.




