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Nérdica recupera esta
novela pdstuma de Lev
Tolstdi, un bello y feroz
alegato a favor de la libertad

El cardoy la
lucha contra
la tirania rusa

por MARTA ] 3 obra final y pds-
REBON tuma de Lev Tolst6i

sobre el destino de
Jadzhi Murat, famoso guerrille-
ro de etnia avara que luché con-
tra la colonizacion zarista del
Caucaso a mediados del siglo
XIX -del que el escritor tuvo co-
nocimiento cuando sirvi6 en el
ejército durante la guerra de Cri-
mea- contiene una de las meta-
foras mas extraordinarias de la
literatura. Una que representa la
resistencia y el coraje, y que
aparece silueteada en la cubier-
ta de esta preciosa edicion ilus-
trada de Albert Asensio: el cardo

Valioso ejemplo de literatura
minimalista, esta obra de
Rivka Galchen explora caras
ocultas de la maternidad

|Atencion!
El bebé tam-

bién existe

por FERNANDO  Con su tercera
G*ROMAN obra la cana-

diense Rivka
Galchen (Toronto, 1976), cola-
boradora del New Yorker y
New York Times, ha elegido un
tema tan poco convencional co-
mo los primeros meses de vida
de su hija, una bebé a la que
carinosamente, en ocasiones,
llama «pumay; y que no solo es
la verdadera protagonista del
libro, sino que se convierte en
pretexto para indagar en el «fe-
némeno bebé». Ademas, en es-
ta original propuesta, resuelta
a través de momentos, anécdo-
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tartaro. La asociacion de la plan-
ta autéctona casi imposible de
doblegar con el malogrado pro-
tagonista se le ocurri6 en 1896,
durante un paseo por el campo
como se lee en una anotacién
que luego, ampliada en esta no-
vela de misteriosa perfeccion
sirve de arranque de una histo-
ria cuyo narrador dice: «en par-
te contemplé en persona, en
parte conoci por boca de testi-
gos y en parte completé con el
apoyo de mi propia fantasia».
Murat es un héroe tragico
atrapado entre dos déspotas: el
zar Nicolas I -un satrapa muje-
riego, que hizo de la coloniza-
cién una guerra de exterminio—
y el iman Shamil que, envidioso
frente a las victorias de Murat
sobre los rusos, convierte al co-
mandante rebelde en blanco de
su sed de poder y retiene a su fa-
milia. Se ve forzado entonces a
pasarse al bando de sus enemi-
g0s, los rusos, con la esperanza
de que le ayuden a recuperar a
los suyos. El guerrillero enfren-
ta la situacion con la insolencia,

tas, guinos estadisticos o refle-
xiones, subyace una fuerza ma-
yor como es la capacidad de
engendrar vida humana a tra-
vés de la maternidad.

Y resulta que descubrimos as-
pectos que nos suelen pasar de-
sapercibidos, como la escasa
atencién de la que han gozado
los bebés en cualquiera de las
manifestaciones artisticas, que
suelen acabar convirtiéndolos
en monstruitos o extravagantes
animales, mientras llama la aten-
cion la precision con la que se
nos ofrecen las peculiaridades
para ser reflejados en la pintura.
Asi ocurre que Pequerias labores
no es una obra literaria con tra-
ma y desarrollo, y una criaturita
ejerciendo de personaje; tampo-
co es un libro de autoyuda para
mejor relacionarse con ella o en-
tenderla, mas se pareceria a un
relato salpicado de entrafables
trazos reivindicativos y con el
que se bucea en la escurridiza
realidad de la primera infancia.

«Puma» puede parecer un ser
sobrenatural porque sabemos
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la nobleza moral y la fuerza vital
que identifica con el cardo: los
colonizadores ni se fian de sus
palabras contra Shamil ni cum-
pliran su promesa de ayudarlo
—¢éserd un espia?-, y a Murat le
ocurrira como al halcon de la fa-
bula: cuando vuelve después de
una temporada con los hombres
(aqui los rusos), sus antiguos
companeros «la emprenden a
picotazos hasta matarlo».
Tolstoi sigue siendo uno de
los autores mas vendidos en Ru-
sia. Me pregunto si Jadzhi Mu-
rat, que nos transporta con
maestria a la brutalidad de las
guerras de conquista, figura en-
tre esos libros. Con frases asi, no
lo creo: «El sentimiento que em-
bargaba a todos los chechenos
era mas fuerte que el odio. Esta-
ban convencidos de que esos pe-
ITOS rusos no eran seres huma-
nos, y su repugnancia, aversion
y estupor ante su encarnizada
crueldad eran tan grandes que
el deseo de exterminarlas se an-
tojaba tan natural como el I
instinto de conservacion».

bien poco sobre ella, ain desta-
cando esa extrana cualidad sa-
nadora que insufla energia po-
sitiva a su alrededor, y que a pe-
sar de las cuantiosas horas de
suefo que le roba a su madre,
ella se declara completamente
enamorada: consciente de que
su «nifa cristal» la recompensa
con creces sin obstaculizar sus
actividades profesionales.

¢Estamos ante un valioso
ejemplo de «literatura minima-
lista», por su concision estilisti-
ca o la brevedad de sus plantea-
mientos, no por ello poco con-
tundentes? Desde luego se trata
de una obra atipica que reivindi-
ca atencion para una realidad
poco considerada, mientras ex-
pone datos como listas de es-
critoras con hijos, o el nimero
aproximado de bebés nacidos
cada hora. Sorprende que el
padre apenas adquiera prota-
gonismo, salvo una levisima
referencia final, reforzandose
el caracter radicalmente feme-
nino de la hermosa aven-
tura de la procreacion.



