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Se nos pide que pongamos nuestras frustraciones en perspectiva en lugar de dejar que
estas nos abrumen, “porque la experiencia es eso: una triste riqueza que solo sirve para
saber como se deberia haber vivido, pero no para vivir nuevamente”. A medida que las
falsas promesas se derrumban alrededor, se transmite la crueldad, el ensimismamiento y
la vulnerabilidad de las cambiantes lealtades: “Es de tu realidad de lo tnico que puedes
hablar. Y si de ella no te es posible extraer lo que requieres para un libro distinto y

trascendente, renuncia a tu suefio”.

El paraiso prometido se convierte en una ilusion preservada a través de lo
remanente, representado como un intento de encontrar un camino de regreso a lo
incompleto. La novela E! libro vacio (1958; Premio Xavier Villaurrutia) elude
invariablemente una conclusion: se ajusta a la prescripcion del romantico John Keats de
una ‘“capacidad negativa” basada en las posibilidades de convivir con las
incertidumbres, conscientes de que “nada es fijo ni permanece inmovil en el trémulo

corazén del hombre.”

En ella, el héroe se ve afectado por las acciones ajenas o el cambio en las
circunstancias; su expresion se desplaza a través de la interacciéon con sus propios
recuerdos, sensaciones y pensamientos. Al abordar el tema de frente, Josefina Vicens
(Tabasco, 1911 - Ciudad de México, 1988), contribuye reflexiva y persuasivamente a un
debate cuya irreverencia es atractiva. Pronto, el lector se deja embaucar por la narracion

que comparte sus afecciones; el relato nos evade a la vez que nos alude.



A su vez, la saga Los anos falsos (1982; Premio Juchiman de Plata), de la misma
autora, vinculada al grupo de los Contempordneos (amiga de Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo o Elias Nandino), se deleita con juegos de palabras, anagramas y
alusiones que respaldan cualquier significado que queramos proyectar sobre ellas:
“Todos hemos venido a verme”, comienza. Con fluidez de géneros y acentos, la
novelista, periodista y guionista mexicana incurre en delirios homogéneos en torno a los

cuales se han construido tradicionalmente los desvarios populistas.

Se abren paso pormenorizados intentos de describir los estados internos del ser a
través de las meticulosas oraciones interrumpidas por repentinas e inesperadas
consideraciones: “Yo si s¢ lo que significa el no pronunciar las palabras que me
devolverian la vida”, confiesa nuestro interlocutor, Luis Alfonso ante la tumba de su
padre: “Con so6lo pronunciarlas todo me seria devuelto. Pero alli permanece, al borde de

mis labios, como al borde de un rio crecido, imposible de cruzar”.

Se equilibran moderacion y violencia, se insiste en la indeterminacion, mientras
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otras narrativas entran y salen de lo que creemos que nos cuentan: “Senti”, apostilla
Luis Alfonso, “que habia yo llegado al centro mismo del silencio y que era ahi donde
debia permanecer”. Ambos libros, editados por Transito, rastrean referencias de nuestro
defectuoso presente. El examen filosofico a cargo de la individualidad de la
representante de La Generacion del Medio Siglo (a la que pertenecen, entre otros,

Edmundo Valadés, Octavio Paz o Juan Rulfo) se demora en la contingencia de qué se

gana al perder.

Delineaciones de la diferencia se centran en separar los hilos de nuestro
malestar: “Sus palabras conducen a un lugar propio —por donde quieren, por donde
pueden—, personalisimo, intransitado”, sostiene la escritora Sara Mesa (1976) en el

prologo. Tangenciales, parcialmente vislumbradas, ambas cronicas sugieren



distanciamientos, desplazamientos fisicos y emocionales, que “han convertido a Vicens
en la autora de culto que ahora es no por su voz intima, sino por el gran rumor que

genera su obra”, concluye la novelista y cuentista madrileia.

Se combina la diligente erudicién con el afan periodistico en este intento de
examinar los cismas desde todos los frentes, sin enarbolar bandera alguna; mas bien,
haciendo que aflore la investigacion pormenorizada de preguntas sin respuesta.
Heredera del discurso tartamudo de Rimbaud o las contundentes disquisiciones de
Nietzsche, esta literatura intenta desempacar pacientemente su heterogeneidad a través

de sus rupturas.

El resultado se jacta de repudiar cualquier forma de comunicacion que no sean
las notas escritas al margen o los intentos de transmitir la informacion a través del
lenguaje de signos. Ambas obras demuestran lo que ya sabemos: que somos apenas
informacion en manos de otros, pistas falsas alimentadas por goteo, ciclos de ida y
vuelta en una cronologia que oscila entre las perspectivas, todas ellas falibles, de una

trama detectivesca sin posibilidades de resolucion.
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