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Se nos pide que pongamos nuestras frustraciones en perspectiva en lugar de dejar que 

estas nos abrumen, “porque la experiencia es eso: una triste riqueza que solo sirve para 

saber cómo se debería haber vivido, pero no para vivir nuevamente”. A medida que las 

falsas promesas se derrumban alrededor, se transmite la crueldad, el ensimismamiento y 

la vulnerabilidad de las cambiantes lealtades: “Es de tu realidad de lo único que puedes 

hablar. Y si de ella no te es posible extraer lo que requieres para un libro distinto y 

trascendente, renuncia a tu sueño”.  

El paraíso prometido se convierte en una ilusión preservada a través de lo 

remanente, representado como un intento de encontrar un camino de regreso a lo 

incompleto. La novela El libro vacío (1958; Premio Xavier Villaurrutia) elude 

invariablemente una conclusión: se ajusta a la prescripción del romántico John Keats de 

una “capacidad negativa” basada en las posibilidades de convivir con las 

incertidumbres, conscientes de que “nada es fijo ni permanece inmóvil en el trémulo 

corazón del hombre.”  

En ella, el héroe se ve afectado por las acciones ajenas o el cambio en las 

circunstancias; su expresión se desplaza a través de la interacción con sus propios 

recuerdos, sensaciones y pensamientos. Al abordar el tema de frente, Josefina Vicens 

(Tabasco, 1911 - Ciudad de México, 1988), contribuye reflexiva y persuasivamente a un 

debate cuya irreverencia es atractiva. Pronto, el lector se deja embaucar por la narración 

que comparte sus afecciones; el relato nos evade a la vez que nos alude. 



A su vez, la saga Los años falsos (1982; Premio Juchimán de Plata), de la misma 

autora, vinculada al grupo de los Contemporáneos (amiga de Xavier Villaurrutia, 

Salvador Novo o Elías Nandino), se deleita con juegos de palabras, anagramas y 

alusiones que respaldan cualquier significado que queramos proyectar sobre ellas: 

“Todos hemos venido a verme”, comienza. Con fluidez de géneros y acentos, la 

novelista, periodista y guionista mexicana incurre en delirios homogéneos en torno a los 

cuales se han construido tradicionalmente los desvaríos populistas. 

Se abren paso pormenorizados intentos de describir los estados internos del ser a 

través de las meticulosas oraciones interrumpidas por repentinas e inesperadas 

consideraciones: “Yo sí sé lo que significa el no pronunciar las palabras que me 

devolverían la vida”, confiesa nuestro interlocutor, Luis Alfonso ante la tumba de su 

padre: “Con sólo pronunciarlas todo me sería devuelto. Pero allí permanece, al borde de 

mis labios, como al borde de un río crecido, imposible de cruzar”.  

Se equilibran moderación y violencia, se insiste en la indeterminación, mientras 

otras narrativas entran y salen de lo que creemos que nos cuentan: “Sentí”, apostilla 

Luis Alfonso, “que había yo llegado al centro mismo del silencio y que era ahí donde 

debía permanecer”. Ambos libros, editados por Tránsito, rastrean referencias de nuestro 

defectuoso presente. El examen filosófico a cargo de la individualidad de la 

representante de La Generación del Medio Siglo (a la que pertenecen, entre otros, 

Edmundo Valadés, Octavio Paz o Juan Rulfo) se demora en la contingencia de qué se 

gana al perder.  

 Delineaciones de la diferencia se centran en separar los hilos de nuestro 

malestar: “Sus palabras conducen a un lugar propio —por donde quieren, por donde 

pueden—, personalísimo, intransitado”, sostiene la escritora Sara Mesa (1976) en el 

prólogo. Tangenciales, parcialmente vislumbradas, ambas crónicas sugieren 



distanciamientos, desplazamientos físicos y emocionales, que “han convertido a Vicens 

en la autora de culto que ahora es no por su voz íntima, sino por el gran rumor que 

genera su obra”, concluye la novelista y cuentista madrileña.  

Se combina la diligente erudición con el afán periodístico en este intento de 

examinar los cismas desde todos los frentes, sin enarbolar bandera alguna; más bien, 

haciendo que aflore la investigación pormenorizada de preguntas sin respuesta. 

Heredera del discurso tartamudo de Rimbaud o las contundentes disquisiciones de 

Nietzsche, esta literatura intenta desempacar pacientemente su heterogeneidad a través 

de sus rupturas.  

El resultado se jacta de repudiar cualquier forma de comunicación que no sean 

las notas escritas al margen o los intentos de transmitir la información a través del 

lenguaje de signos. Ambas obras demuestran lo que ya sabemos: que somos apenas 

información en manos de otros, pistas falsas alimentadas por goteo, ciclos de ida y 

vuelta en una cronología que oscila entre las perspectivas, todas ellas falibles, de una 

trama detectivesca sin posibilidades de resolución.  
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