
13B i lbao

el juez Aurelio sabemos
que trabajaba en la Au-
diencia de Bilbao y que

era muy concienzudo en su tra-
bajo. “Pese a las atenciones de
sus padres, no había llegado al
metro y sesenta y cinco, y siem-
pre había sido rechoncho, con
los ojos azules muy saltones, y, de
mayor, siempre iba enfundado
en un chaquetón marrón neva-
do de caspa”, leemos. El juez vi-
vía en una buhardilla bastante
desastrada, con vistas a la Ría, y
bebía demasiado. Era, podría
decirse, un tipo triste. Me re-
cuerda, en esa tristeza llena de
rutinas, al Sostiene Pereira, de An-
tonio Tabucchi; en lugar de tor-
tilla a las finas hierbas, Aurelio
prefería el pollo asado, que com-
praba todos los viernes. Hablo
en pasado del personaje porque
el primer capítulo de El juez Au-
relio relata su desangelado fune-
ral, que tuvo lugar en octubre de
1996, en la iglesia de San Vicen-
te. Su cuerpo lo encontró el fo-
rense Benito Cereijo, lo más pa-
recido a un amigo que le cono-
cemos al personaje. 

Tras el sepelio, el libro, que
puede leerse como una novela o
como una sucesión de relatos,
describe varios casos que llega-
ron al despacho de Aurelio. De
esa manera, Teresa Uriarte nos
mostrará el funcionamiento del
sistema judicial pero, sobre to-
do, un ramillete de personajes
memorables, entre ellos, dos va-
gabundos acusados de asesinar a
un tercero, un letraherido de
imaginación desbordante, un
drogadicto que quería regalar
unas medias a su madre… Tal y
como afirma el escritor Jon Bil-
bao, la autora “siempre da con el
detalle revelador que desnuda al
personaje, provocando nuestro
humor y nuestra compasión”. 

Me ha gustado particularmen-
te un capítulo centrado en dos
gemelas que resultarán ser clep-
tómanas. Uriarte las describe de
forma magistral a través de la mi-
rada del juez: “Cuando Aurelio
coincidía con ellas a la hora del
desayuno, se extasiaba imagi-
nando la vida de Mercedes y Ca-
mila como una pequeña obra de
arte, un miniatura perfecta, he-
cha a medida de las dos herma-
nas. No vivían, jugaban a vivir
(…). Aurelio averiguó que un
pediatra achacó su corta estatura
a que eran gemelas, y aventuró
que serían bajitas, pero no ena-
nas. Ciertamente, resultaron
una miniatura (…). Se levanta-
ban muy temprano, abrían todas
las ventanas de la casa de par en
par y, vestidas con dos chándales
iguales de color rosa pálido, tra-
jinaban durante varias horas con
los escobones, los trapos, el plu-
mero y los aerosoles de distintas

fragancias. A veces, cantaban,
otras escuchaban la radio. Des-
pués, bajaban a desayunar y subí-
an para acicalarse”.

El estilo narrativo de Uriarte
destaca por su aparente senci-
llez, que se traduce en una clari-
dad inusual, además de por el
dominio del diálogo. Fue tam-
bién capaz de dotar a sus páginas
de una textura muy concreta, co-
mo de domingo por la tarde por-
que el protagonista acusa un
trasfondo de amargura o de re-
signación; sin embargo, muchos
pasajes resultan cómicos. Parti-
cularmente divertidos resultan
los apuntes con los que se cierra
El juez Aurelio. Pondré un ejem-
plo: “Fotógrafo de boda, testigo
de un juicio, respondiendo a la
pregunta del fiscal. ‘¿Presenció
usted la pelea entre el procesado
y el denunciante? No lo sé. En
aquel momento había seis o sie-
te bodas a la vez. Vi varias peleas
y no sé a qué boda se refiere us-
ted’. Audiencia de Bilbao, di-
ciembre de 1985”.

Amante de los libros
Teresa Uriarte, que nació en

San Sebastián en 1947, falleció el
pasado año en Burdeos. Ejerció
como letrada en un despacho
bilbaino, ocupación que aban-
donó para centrarse en el perio-
dismo. Tras su fallecimiento, sus
hijas, Joana y María, y su marido
ordenaron su material literario,
que resultó ser más extenso de lo
que pensaban. “Aparecieron en
su ordenador –explica su hija Jo-

ana Abrisketa– cantidad de rela-
tos divertidísimos. También por
casa, en hojas sueltas y en cientos
de cuadernos escritos a mano.
Era como seguir hablando con
ella tras su muerte. Al juez Aure-
lio lo llamaba en uno de sus ar-
chivos, Un juez insospechado. En
otro lo titulaba El juez Aurelio Ca-
bredo. Era el conjunto de relatos
que más cohesión tenía porque
los une su protagonista, por eso
empezamos por ahí. Veremos
qué hacemos con el resto de re-
latos sueltos. Hay material para
otro librito. También tiene un
archivo titulado Tiempo con mis
nietos en el que cuenta anécdotas
desde el día en que nació mi hijo
mayor. Algunas de las vivencias
que aparecen ahí las habíamos
olvidado, y ella se encarga de re-
cordárnoslas. Me da pena no po-
der recordarlas con ella”.

Joana Abrisketa tiene grabada
la imagen de su madre leyendo
por las tardes. “Por las noches,
en la cama, escribía en cuader-

nos. Tenía una biblioteca enor-
me y selecta a la vez. Muchas ve-
ces llegábamos a casa y ella esta-
ba en la biblioteca, de pie, tocan-
do y acariciando los libros como
si fueran sus amigos. Le gustaba
rodearse de libros y ordenarlos.
También su cuarto, y el pasillo
de casa, que es largo, está reple-
to de baldas con libros. Siempre
que iba de viaje se llevaba una
bolsita con libros”, señala. 

A Teresa Uriarte le gustaban
especialmente los cuentos. Che-
jov, Cheever, Maupassant y Car-
ver. Otros de sus autores predi-
lectos eran Riveiro, Pessoa, Kaf-
ka, Natalia Ginzburg, Joan Di-
dion, Vivian Gornik, Roth y Ba-
roja.

Joana Abrisketa está muy con-
tenta con el hecho de que Trán-
sito haya publicado El juez Aurelio
“porque es una editorial que cui-
da mucho su catálogo y está
comprometida con el feminis-
mo”, algo que a su madre “le ha-
bría hecho mucha ilusión”. “Lle-
gamos a Tránsito a través de Jon
Bilbao. Cuando teníamos el tex-
to preparado no sabíamos qué
hacer con él porque desconoce-
mos el mundo de la edición lite-
raria. Llamé a Jon Bilbao, había
sido su profesor en el taller de li-
teratura, y me dijo que él se en-
cargaría de buscar una editorial.
Al poco tiempo, me escribió pa-
ra decirme que a Sol Salama, la
editora de Tránsito, le había en-
cantado”.

Txani Rodríguez
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participé en Getafe Ne-
gro como ponente en una de
las múltiples mesas redondas
y, aprovechando que Noruega
era el país invitado, no dudé
en acercarme a ver la mesa re-
donda titulada “Actualidad
nórdica”, en la que intervinie-
ron los noruegos Ruth Lille-
graven y Jo Nesbø y el islandés
Ragnar Jónasson. 

Fue este último quien nos
habló de una bonita tradición
que se da en su país, pero, an-
tes de explicarles en qué con-
siste, voy a mostrar algunos
detalles interesantes de la bio-
grafía de este gran autor. Rag-
nar Jónasson nació en la capi-
tal islandesa en 1976, es abo-
gado y escritor y con diecisiete
años se convirtió en el traduc-
tor al islandés de los libros de
Agatha Christie. Casi nada.
Sus novelas han recibido múl-
tiples reconocimientos y es,
entre muchas otras cosas, el
cofundador del festival inter-
nacional de novela negra de
Islandia, el Iceland Noir.

Nos contaba Ragnar que en
Islandia hay una tradición lla-
mada Jólabókaflóð, que se po-
dría traducir como “inunda-
ción de libros por navidad”,
en la que las familias islande-
sas se regalan libros entre sí
en esa época. Todo empieza a
finales de septiembre con la
edición del Bókatíðindi, un ca-
tálogo anual y gratuito que se
envía por correo a todas las
casas de la isla. Es un listado
de todas las novedades edito-
riales y su recepción es un
evento casi festivo para ellos.
¿No les parece maravilloso? Is-
landia es uno de los países
más alfabetizados del mundo
y el país donde se publican
más libros per cápita. Para ellos
un libro de tapa dura es uno
de los mejores regalos que ha-
cer.

Los orígenes de esta tradi-
ción se remontan a las serias
restricciones a la importación
que sufrió la isla durante la Se-
gunda Guerra Mundial que
hicieron que, como el papel
seguía siendo un bien asequi-
ble, los libros se convirtieran
en un popular regalo navide-
ño. Tras levantarse las restric-
ciones, la tradición se mantu-
vo para gran alegría de escri-
tores, editores, libreros y lec-
tores.

Ojalá una tradición tan bo-
nita como esta se extienda a lo
largo y ancho de este mundo
para que podamos compartir
la felicidad que da el disfrute
de un buen libro.

Noelia Lorenzo Pino
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El juez más solitario de Bilbao
La editorial Tránsito publica ‘El juez Aurelio’, el libro póstumo de la escritora

Teresa Uriarte, fallecida en Burdeos el pasado año


