
Retales de una vida 
La autora italiana Carmen Verde centra Una mínima infelicidad en 
la relación de Annetta y su madre, como si pasara las páginas de 
un álbum de fotografías 
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INÉS MACPHERSON 
Cuando construimos un relato, escogemos qué explicar y qué dejar fuera de la 
página, para que el lector lo pueda descubrir entre líneas. La escritora italiana 
Carmen Verde (Santa Maria Capua Vetere, 1968) propone, en su primera novela, 
un recorrido donde la mirada de la narradora, Annetta, es absolutamente cons-
ciente de la fragmentación del relato, y de la importancia de los silencios, porque 
busca mostrar a través de lo mínimo: una fotografía, un recuerdo, el reflejo en la 
ventana del vecino, la forma en que ella podía ver a su madre esperando a la 
salida de la escuela y el miedo a que algún día no apareciera… 
Y es que la historia de Una mínima infelicidad está centrada en la relación de 
Annetta y su madre, Sofia Vivier. Como si estuviera pasando las páginas de un 
álbum de fotografías y recuerdos, Annetta reconstruye su vida. 
Y aunque existen otros personajes, la mirada siempre vuelve a la madre, ele-
gante e inconstante, de la que conoceremos los vicios y a la que veremos colocar 
siempre dos cojines en la silla para que su hija no parezca tan menuda, aunque 
lo sea. 
A través de capítulos mínimos, Annetta nos invita a explorar las expectativas que 
ponemos en los demás, a experimentar la sensación de ser inadecuada, juz-
gada; nos habla de las obsesiones, de la insatisfacción y los secretos, de la forma 
en que dibujamos una sonrisa que es mentira, una fachada para no mostrar lo 
que somos mientras nos reducimos, nos recluimos, nos difuminamos. Quizá por 
eso nos habla tanto de la casa, y de esa habitación interior, la de la infelicidad, 
ese espacio que su madre aprendió a construir, quizá porque vio a su propia 
madre construirla, habitarla. 
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Poética, bella y con un punto de tristeza, esta novela permite que nos pregun-
temos por la forma que tienen las relaciones, cómo podemos heredar los silen-
cios, cómo la mirada de los demás puede llegar a marcarnos… Y cómo, si divi-
dimos en espacios diminutos un diario personal podremos intentar encajar, y 
comprender, una vida que se nos escapa. 
 


