

# Muchas madres

Varias novedades literarias escritas por mujeres ahondan en las relaciones maternofiliales y muestran sus aristas

ELENA SIERRA



BILBAO. ¿Madre no hay más que una? ¿No hay amor más grande que el de una madre? ¿La madre crea un entorno seguro para sus hijos? Va a ser que no siempre, y muchas novedades literarias que coinciden ahora en las librerías ahondan en otro tipo de relaciones maternofiliales, ofreciendo algunas aristas que no siempre quedan a la vista. He aquí una selección de títulos que comparten,

además de esa visión ampliada, el hecho de haber sido escritos por mujeres y estar narrados en primera persona (que no es lo mismo que ser testimonio autobiográfico o autoficción).

## La hija protectora

En 'Bienvenidos a América' ni hay bienvenidas ni hay tierra prometida, más bien todo lo contrario: una familia en duelo constante en la que las palabras ya no sirven de mucho. La narradora, una niña pequeña que deseó que su padre –alcohólico, enfermo, violento– muriera para tener un poco de tranquilidad, vive aterrorizada por el poder de sus deseos. Y no habla. No hace gestos. Nada. Acaricia la idea del suicidio, pero no puede comunicarse con nadie. Su madre, una actriz de éxito, es tan animosa, tan optimista, tan enérgica, y tan amiga de describirlos a todos como «una

familia de luz», que la niña hace todo lo posible por no llevarle la contraria; hablar rompería esa imagen, haría más daño a su madre, así que calla. La autora, la sueca Linda Boström, vivió algo parecido en su infancia.

## La madre adoptiva

«Orquestas de brujas recién paridas juran que una mujer que no ha tenido hijos no sabe de dolor ni de aguantes, que es una pobrecita incompleta», cuenta la madre protagonista de 'Esta herida llena de peces'. Tampoco saben, al parecer, de amor, de amor de verdad, pero ella ama a ese niño al que ha criado como a nada en el mundo. No lo ha parido: otra mujer, en peores circunstancias que ella, se lo cedió, y ahora se lo pide de vuelta. Madre adoptiva e hijo adoptado navegan por un río colombiano para encontrarse con la madre biológica, entre todos

los miedos de una mujer que sabe que perderá lo que más quiere, que se hace muchas preguntas sobre maternidad, vínculo, amor... y violencia, la que en su país deja a tantas madres sin hijos.

En 'El jardín de vidrio', la moldava Tatiana Tibuleac –que ya convirtió la complicada relación madre-hijo en protagonista de su primera novela, 'El verano en que mi madre tuvo los ojos verdes'– también escoge a una madre adoptiva como personaje literario. Esta no tiene nada que ver con la anterior: saca a una niña de un orfanato para ponerla a trabajar de sol a sol. La vida de Lastochka, que se cuenta como una carta a los padres que nunca conoció y que la abandonaron, es un repaso además a parte de la historia de un país que estuvo bajo la órbita soviética.

## La enfermedad

La británica Daisy Johnson le da una atmósfera gótica a la relación madre-hija de 'Bajo la superficie', una novela en la que no se sabe si da más miedo la criatura del río o esa historia familiar que es una tragedia griega con todas las letras. Gretel fue abandonada por su madre hace años y ahora la busca para saber qué pasó. La encuentra enferma, sin recuerdos, dependiente y de regreso a la infancia, y solo poco a poco podrá resolver muchas dudas del pasado sabiendo que «todo lo que recordamos se degrada y se digiere, nunca es lo que era en realidad. Esto me angustia, me inquieta. Nunca llegaré a saber lo que pasó exactamente».

En una situación similar está, en la otra punta del mundo, la narradora de 'Azúcar quemado', una joven india que ve cómo su madre va perdiendo la memoria. Debería cuidarla, pero con la vida que han llevado –a salto de mata, contracorriente, salvaje, siempre movidas por las decisiones de la madre– no puede ni tratarla medio bien. No hay afecto entre estas dos mujeres que tienen mucho silencio y mucho dolor como único vínculo. La cosa solo se complica con el nacimiento de la nieta; ¿cómo ser madre si no ha tenido una, si no sabe qué es eso? ¿Cómo cuidar si no fue cuidada?

## La madre atrapada

El último Premio Alfaguara, 'Los abismos', le echa un vistazo a un prototipo de madre atemporal y apátrida: la mujer a la que se educa para encontrar un (buen) marido, para formar una familia y para negarse cualquier decisión que implique atentar contra ello. Claudia, la hija, desde pequeña sabe que en su casa pasan cosas (el padre siempre fuera y siempre callado, la madre siempre en el hogar, leyendo revistas y molesta con todo); por momentos, pasan más, y ella es testigo silenciosa de la depresión y el abandono, de la imposibilidad de escapar, del miedo a perder ese frágil equilibrio que tienen los tres.

## EN LA ESTANTERÍA



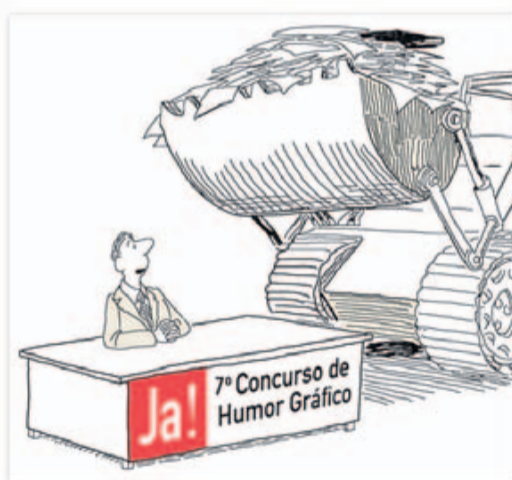
## 7º Concurso Escolar de Humor Gráfico 2021



Si cursas estudios comprendidos entre 6º de Primaria y 4º de la ESO y quieres participar, dibuja una viñeta o una tira de dos o tres viñetas humorísticas sobre la **IGUALDAD ENTRE LAS PERSONAS, al margen de sexo, origen, religión...**

y

**HAZTE CON UNO DE LOS 5 VALES DE 100€ para gastar en las librerías Cámara y Joker de Bilbao**



Si eres docente de estos cursos, anima a tu alumnado a participar y consigue tu vale de 100€ canjeable en estas librerías.

El fallo y entrega de premios se realizará el **sábado 9 de octubre en el Mercado de la Ribera**. En este mismo espacio habrá una **EXPOSICIÓN** de los mejores trabajos presentados a concurso durante la celebración del Festival.

CONSULTA LAS BASES EN [www.jabilbao.com](http://www.jabilbao.com)  
Y ENVIÁNOS TU TRABAJO ANTES DEL 23 DE JUNIO DE 2021