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Diez dias de hambre y sueno

Entre los referentes del periodismo inmersivo deberia incluirse Los
otros, de Ignacio Carral, que junto al dibujante Francisco Rivero Gil
se infiltré en 1930 en el mundo de la miseria en Madrid
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Un dibujo de Rivero Gil que ilustré el reportaje de Ignacio Carral.

POR JORDI AMAT

mediados de la dé-
cada de 1880, la jo-
ven que firmaba con
el seudénimo Nellie
Bly apuntal6 su prestigio en
la prensa de su Pittsburgh. Se
infiltré en una fabrica de tela-
res para escribir un reportaje
sobre las condiciones labora-
les de la mujer. Luego viajé a
México, donde escribié sobre
la pobreza, denunci6 el encar-
celamiento de un periodista 'y
el presidente Porfi-
rio Diaz intenté pro-
cesarla. Ya en Nueva “
York sigui6 trabajan-

tanto hombres como mujeres.
Desde 1932 brill6 Magda Dona-
to, otro seudénimo, que, entre
otros espacios, se infiltré en un
sanatorio como puede leerse
en el volumen Reportajes.
También en 1932, otro joven
—Carles Sentis— se trasladé a
Lorca, en Murcia, para subir-
se a uno de los autobuses con
los que ciudadanos murcianos
huian de la miseria para ins-
talarse en el extrarradio de
Barcelona. Lo conté en la se-
rie Viatge en Transmiseria, que

estden el canon dela

edad de oro del pe-

riodismo literario. A

esa lista deberia su-

do como reporteray  “En los co- marse Los otros, de
una serie sobre un Jectores no Ignacio Carral.

psiquidtrico —Ten 4 El 21 de enero de
Days in a Mad-Hou- Se esta m.aL 1930, el primer ar-
se— la consolidé co- El calorcillo ticulo de esta serie
mo un referente del detodala se publicé en Estam-
periodismo inmer- porqueria pa. El rostro de Ca-
sivo. Este género se  que bajadel rral, reconvertido en
normal;zo a fina- alcantarilla- men’dlgo, era la foto-
les del siglo XIX, co- d fort grafia de portada de
mo estudié Clawdia 0 coniorta aquel namero del se-
Prolongeau. En Es- €N e€StASNO-  manario ilustrado. El
pafia lo practicaron ches de frio” texto lo rescaté Sergi

Doria en la antologia Un pais
en crisis y las ocho entregas de
la serie completa, con las cari-
caturas originales y expresio-
nistas de Francisco Rivero Gil,
ahora pueden leerse en el volu-
men prologado por Carlos Al-
varo. A los 32 afios, aquel fue el
momento culminante de la tra-
yectoria de un periodista sego-
viano muerto prematuramente
una mafiana de 1935 en la re-
daccién de La Palabra.

Los otros es un buen ejem-
plo de periodismo inmersivo.
También de sus limites deon-
tolégicos. En el arranque, Ca-
rral y su acompaiante truecan
sus vestidos elegantes en el Ras-
tro por tres duros y la ropa de
dos pordioseros. Disfrazados
con el uniforme de la miseria,
mas que convertirse de repen-
te en hampones, se infiltran en
la penosa realidad de los vaga-
bundos de Madrid. Van a taber-
nas que ignoraban, pasean con
delincuentes de tres al cuartoy
se familiarizan con el argot del
hambre. Conocen tipos que so-
breviven de la caridad o el pe-
quefio hurto y que temen mas
alos serenos que los despiertan
que a la policia.

La infiltraciéon de Carral y
Rivero dur6 algo mas de una
semana, suficientes dias como
para experimentar el cruce del
hambre con el suefio. Devoran
lo que nunca pensaron que co-
merian o por un momento es-
tan a punto de colaborar en un
robo, aunque en el dltimo mo-
mento escapan del ladrén que
lo ha organizado. Duermen
unos minutos recostados en la
mesa de un bar, en una calle,
entre la basura. “En los colec-
tores de los puentes no se es-
ta mal. El calorcillo de toda la
porqueria que baja del alcan-
tarillado de Madrid confor-
ta mucho en estas noches de
frio”. Las mejores paginas del
conjunto son las de la descrip-
cién de una noche en una habi-
tacion compartida huyendo del
frio. Intentan dormir a pesar
de los ronquidos y de la peste
de la pobreza. Alli el pequefio
burgués nota el asco de la vi-
da de esos otros que en sus re-
portajes descubrira a lectores
como él. Los que, ante el éxito
de publico, le homenajearon en
el hotel Gran Via. Los que re-
cordando aquella serie, cuatro
afios después, tal vez leyeron
la serie Soy un vagabundo. Los
lectores de un periodismo lite-
rario que desaparecid.

Los otros

Ignacio Carral

La Uia Rota, 2021
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La escritora mexicana Jazmina Barrera. ERICK BAENA CRESPO (TRANSITO)

NARRATIVA

Jardines
en la selva

POR ANGELA MOLINA

Hay un pasaje extatico en

La modernidad empieza
con la aguja donde la escritora
Margo Glantz defiende una historia
matrilineal de puntadas subversi-
vas “inscritas entre los limites per-
fectos de un bastidor que restira la
telay permite el pausado ir y venir
del hilo que traza corazones, flores
y palomas amorosas. En la escri-
tura femenina hay siempre esa
cadencia, ese ritmo de lanzadera,
recordando el futuro incierto de
las reinas que seran esclavas den-
tro de la casa, condenadas al dolor
del partoy al sudor de la frente”. La
cita abre en canal —literalmente,
por la pagina 117— la novela Punto
de cruz, y es también el patrén
sobre el que su autora, Jazmina
Barrera (Ciudad de México, 1988),
tejera eficazmente una trama de
iday vuelta, dos partes entrelaza-
das en pespuntes y cadenetas de
datos historicosy obras de arte
hechas por mujeres.

El relato se centra en la amistad

de tres adolescentes, Mila, Daliay
Citlali, a punto de entrar en la edad

adulta. La primera recibe la noticia
de la muerte de Citlali, ahogada en
las costas de Senegal, y la tristeza
por la pérdida se mezclara con

el recuerdo detallado del tiempo
en que urdieron complicidades,
también de la bruma del presente
(la pubescencia es dudosa y
babélica) cuando afloran deseosy
frustraciones.

Lo mas convincente del libro
—porque trasciende la perseve-
rancia de su autora en contarnos
los amores y desapegos de las tres
mujeres en sus viajes por Parisy
Londres—es como el flujoy reflujo
de la historia del bordado deseca 'y
anega el relato: se habla de tipos de
punto que desapareceran cuando
dejen de moverse las Ultimas
manos que lo practican —como si
fuera una lengua—, pues sirvieron
de formacién y mantenimiento
de las comunidades para que
las mujeres se comuniquen con
otras; de telas y objetos expuestos
en museos (momias egipcias, la
Ofelia de Millais, Louise Bourgeois),
musica (The Kinks, PJ Harvey),
libros (Jane Eyre borda mientras
observa como golpean a su amiga
en el internado, o la propia Jazmina
Barrera, que heredo de su abuela
Manual de costura para damas, de
1886). Los siglos no han trans-
formado practicamente en nada
la técnica del tejido, pero si sus
“textos”. Son jardines en la selva.

Punto de cruz
Jazmina Barrera
Editorial Transito, 2021
234 paginas. 18,90 euros
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