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Mary, Bloody Mary
Eleccions a
IAELC

Angels Gregori

questa setmana s’ha obert el pe-
riode d’eleccions a la presiden-
cia del'Associacié d’Escriptors
en Llengua Catalana, l'entitat
professional d’autors en la nostra llengua
que representa més de mil cinc-cents so-
cisi que enguany complira quaranta-cinc
anys de vida. Des que devia tenir divuit
anys, quan em vaig fer socia, he viscut al-
gunes eleccions, probablement mai tan a
prop com aquestes, i probablement per-
que mai, en la historia d’'aquesta entitat, hi
ha tants candidats que aspiren a la seua
presidencia. Un fet que no deixa de ser un
bon simptoma (de vitalitat també), perque
no ens enganyem: sempre costa trobar
gent que vulga aspirar a la responsabilitat
que comporten aquests tipus de carrecs.

Aixiles coses, d’aci uns dies se sabra
qui, dels tres candidats amb perfils molts
diferents, assumira la presidencia. Com a
socia de l'entitat, i com a escriptora, fa
uns dies em vaig posicionar a favor de la
proposta que, al meu parer, em semblava
més adient. Darrerament algi m’ha dit,
com un retret, que el candidat al que he
donat suport ptblic és «massa jove», afir-
maci6 ala que de seguida he respost:
també era jove jo, quan vaig entrar a una
altra entitat, succeint a algi que no ho
eratant.

A mi, els meus mestres, els que he tin-
gut, tinc, em tenen i m'han tingut incondi-
cionalment al costat, els Piera, les Pessa-
rrodones, els Brines, m'han ensenyat al-
gunes de les llicons en forma d’aprenen-
tatge més importants de la meua vida;
una d’elles, la confianca amb els joves. I
ara quejojano ho soctantiintente que
m’acompanye cada dia tot el que m’han
donat, vull pensar que seguiré el seu
exemple d’entendre sempre, la joventut
dels que valen, no com una amenaca,
sin6 com una virtut afegida al talent, i que
un relleu generacional ben triat és el mi-
llor llegat que, als altres, podem anar
deixant. Es curiosa -i bonica- la relacié
que construim al llarg dels anys amb els
nostres mestres: al principi ells sén la nos-
tra bibliografia, i amb els anys, som nosal-
tres la seua biografia. Mai, encara que ja
no estiguen, no ens abandonen.

La setmana que ve se sabra qui dels
tres candidats ocupara la presidencia
d’una entitat que ens representa a quasi
tots els escriptors en la nostra llengua, al
Pafs Valencia, al Principatiales Illes. Ar-
guments a favor se’'n podrien dir de tots
tres candidats. Ara: si em pregunte amb
qui m'agradaria emmirallar-me, qui
m’agradaria que em representara arreu,
amb qui m'agradaria que quedara en
mans el relleu d'una feina tan ben feta
que han fet els seus anteriors presidents,
des de Bel Olid a Jaume Pérez Montaner,
passant per Guillem-Jordi Graells, la res-
posta la tinc, com passa sempre, en lalli¢o
dels meus mestres.

Rosario Izquierdo
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«Amo esta casa con todo el asco
de que soy capaz».
Esta frase, que podria condensar lo que se
cuenta en Oftra, Gltima novela de Natalia
Carrero, contiene mundos, territorios in-
cognitos donde la literatura poco se ha de-
tenido, o almenos, que yo sepa, no con esta
rabia tan natural. La leo desde hace afios
por ese talento suyo para poner patas arri-
bala familia narrando desde dentro, usan-
do el espacio doméstico como tribunades-
delaqueejerceunararaformaderesisten-
cia activa, muy eficaz porque de verdad
consigue agitarnos, situdndonos ante es-
pejos en los que nos miramos con toda la
incomodidad que requiere la ocasidn.
Escribié Alfons Cervera en Levante-
EMV que Natalia Carrero convierte el len-
guaje «enla carga principal delainsurgen-
cia». Creo que a ambos nos conmueve la
escritura de Natalia Carrero. La escritura
decente, como él suele repetir.
Deberiamos celebrar con algtin brindis
que Natalia Carrero lo haya vuelto a hacer
en Otra: alumbrar las zonas oscuras de la
familia, cotidianas pero ocultas, poco toca-
das narrativamente. De nuevo nos dibuja
(nuncasélo con palabras: también con sus
mujeres trazadas en blanco y negro) el ho-
gar comolo que esopuedellegaraser, agu-
jero negro capaz de tragarse, hasta hacer-
las invisibles de puertas para fuera, las co-
sasmastremendas:la enfermedad mental,
lavocacionliteraria de mujeres absorbidas
porlos cuidados de menores, loslimites te-
rrorificos que puede alcanzar el poder de
un padre autoritarioy, también, el alcoho-
lismo delas mujeres que beben en casa, «el
ciclo de la sed», de esa sed, tema tabu.
Gluglu...gluglu...glugli
Hay dureza en Otra. Viene de la
valentia al narrar, tan viva en la voz
de Natalia Carrero cuando se en-
frenta a sus demonios, que en tan-
tos casos son los nuestros. Los de
las mujeres quiero decir, quienes
por més que nos resistamos a ser
incluidas en un grupo homogéneo,
por mds que sepamos que Somos
diversas, seguimosllevando el peso
delos cuidados enlafamilia, ya tra-
bajemos como limpiadoras, profe-
soras o escritoras a tiempo parcial.
Y no digamos cuando una estd vol-
cada en eso que llamamos trabajo
reproductivo, el que sucede de
puertas para adentro, como es el
caso de Monica, una de las narra-
doras, bebedora por mas senas:
«Sobre las dos me acosté para dor-
mir la cogorza. Pasaria otra tarde
deprimente de resaca. No se me
podia dejar sola. Me preguntaba si
lavidaylamemoriadelavidamis-
ma, tan unidas, imbricadas, po-
drian convertirselaunaenlaotra».
Desde Soy una caja, su primera
novela, todo lo que cuenta Carre-
ro con su lenguaje insurgente va
empapado de un humor que a ve-
ces me hace reir con brusquedad
al leer, como me sucede con la es-
critora britdnica Caitlin Moran.
Creo que ese humor no funciona
como paliativo para aliviar la du-
reza, sino que es la forma en que

Natalia Carrero escribe con un sentido del humor Unico y
sobre qué significa ser una mujer contemporanea que
bebe en casa o a escondidas, cualquier dia.

esa dureza se nos comunica. Es algo dificil
dehacerynopuedeimpostarse: sale nece-
sariamente de la autenticidad.

Lasresonancias feministas son muchas.
Se nos muestra cdmo el poder del padre,
dirigido sobre el resto con una virulencia
patriarcal, feroz, casi biblica, puede ser
muy capaz de torcer las vidas de les hijes
(asi resuelve Carrero el lenguaje inclusivo
en estanovela), anulando de pasolavolun-
tad y todo posible poder en la madre. Esa
violencia atraviesalas cartasimpresionan-
tes a Charli, el hermano esquizofrénico,
que abreny cierran el texto. Me han hecho
recordar aquello que Amelia Valcarcel sue-
le sefialar pero pocas veces tenemos pre-
sente: que el patriarcado no se explica so-
lamente por las relaciones de dominio de
los hombres sobre las mujeres, sino tam-
bién, como es notorio dentro de la familia,
delosvarones mayores sobre los masjéve-
nes. Cuestiones que se unen alos intentos
y primeras vivencias del trabajo producti-
vo cuando el reproductivo se lo esté co-
miendo casitodo, para complicar el pano-
rama etilico que Ménica tiene por delante.

Carrero va tocando estos asuntos con
su lenguaje depurado, fresco y brutal,
como lleva haciendo desde hace cinco
novelas. Lo que esta consiguiendo es una
valiosa representacién cultural que nos
brinda conocimiento sobre vidastanrea-
les como invisibles, que no suelen mos-
trarse ni se valoran. Desvelamientos que
alimentan nuestra conciencia critica

ante el mundo y nos abren los
ojos a otros modelos reales
demujeres, que es casi como
decir a otros mundos posi-
bles.

Una estructuraligera hace
que nos bebamos la novela
con la misma facilidad con
que Monica, la protagonista,
se bebe los botellines fres-
quitos de cerveza.

No falta un «album de be-
bedoras» ilustrado por esos
dibujos a mano que son im-
posibles de separar de la es-
critura de Natalia Carrero.

Y al cerrar el libro, claro, te
dan ganas de brindar.

Gluglu gluglu gluglu.
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