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En 2018, la escritora mexicana residente en Estados Unidos Sylvia Aguilar Zéleny publicó 

su novela Basura. En la edición española de la misma, publicada en 2022 por la editorial 

Tránsito, aparece en la contraportada la siguiente cita de Gloria Anzaldúa: “para sobrevivir 

en la frontera/ debes vivir sin fronteras/ ser un cruce de caminos”. Me gustaría comenzar mi 

presentación con esta cita, más que terminarla, para presentar uno de los ejes temáticos de la 

misma: la frontera, más bien la dificultad de vivir en la frontera y la imposibilidad de salir de 

ella; la necesidad de ser un cruce, de estar siempre en medio, ni de un lado ni de otro. Esta 

cita evoca también la experiencia fronteriza de lo trans, que junto a la maternidad constituye 

el punto de mira de la novela en general, y de esta comunicación en concreto, a lo que se 

añade la dimensión colectiva de la experiencia fronteriza. 

Basura retrata episodios de la vida de tres mujeres que convergen alrededor de la 

frontera física entre México y Estados Unidos: Alicia, una joven que vive en el vertedero de 

Ciudad Juárez tras haber sido abandonada por su familia; Reyna, la figura maternal 

transexual de un prostíbulo fronterizo; y Griselda, una científica mexicana emigrada al otro 

lado de la frontera que lidia con la enfermedad de su figura maternal, su tía, y la muerte de 

su madre. Esta comunicación se centrará en el análisis interseccional del personaje de Reyna, 

y en cómo Aguilar Zéleny construye su identidad como madre fronteriza trans a través de 

tres dimensiones: lo trans, la frontera y los desechos. Se tratará de analizar la relación con la 

maternidad de estas tres mujeres desde la lente de los estudios de género, queer y de la 

frontera, haciendo hincapié en la colectividad que proyectan las tres. 

El género y lo trans serán el punto de partida. Tomando como referencia lo que 

argumenta T. Jackie Cuevas en su libro Post-Borderlandia, es el género queer, más que la 

homosexualidad, lo que supone una mayor amenaza para la tradicional comunidad Chicanx, 
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en la que se sitúa Reyna (78). Por lo tanto, Basura se encuadra en los textos de la postfrontera 

que define Cuevas como los surgidos en la comunidad tras la muerte de Gloria Anzaldúa en 

2004. Como explica Cuevas en Post-Borderlandia, el género queer se convierte en el 

siguiente espacio fronterizo. Es en Reyna donde converge perfectamente la frontera del 

género con la frontera física de la ciudad. 

El personaje de Reyna se destaca inmediatamente en la novela de Aguilar Zéleny por 

su estilo narrativo. Los capítulos protagonizados por Reyna carecen de diálogos: son escritos 

en un estilo directo libre en el que ella se comunica con las nuevas incorporaciones de su 

prostíbulo en Ciudad Juárez. Su historia se construye a partir de estos diálogos, pero en la 

novela solo se reproducen las intervenciones de Reyna, sin dar voz a las demás, en las que se 

combinan digresiones, preguntas, spanglish, y sitúan su personaje, una vez más, en un limbo 

fronterizo. En el primero capítulo protagonizado por Reyna, ella dice lo siguiente: “El Javier 

es uno de los nuestros, if you know what I mean. Me refiero a que también es un volteado de 

piña, o sea que antes era piña, pero se volteó, sí me entiendes ¿verdad? Pues transexual, mija, 

tran-sex-ual como tú. ¿Que como supe? Mija, luego luego me di cuenta, en cuanto me 

preguntaste si… oye, pero ¿estás llorando?” (31). 

A pesar de estar dirigiéndose en cada capítulo a una nueva integrante de su familia, 

las cuales están todas sin identificar en la novela, es constante el uso de la primera persona 

del plural: “nosotras, todas, nuestros”. Este estilo narrativo contrasta desde el principio con 

el de los capítulos de Alicia y Griselda, quienes utilizan casi exclusivamente la primera 

persona del singular y se dirigen a personas en concreto. Esta diferencia se relaciona 

intrínsecamente con la necesidad de encontrar un espacio seguro para las personas trans, que 

estas mujeres han hallado en el prostíbulo de Reyna y Javier, y las cuales conforman un 

“nosotras” en el que no se distinguen individuos. Reyna utiliza también constantemente el 

término “mija” para referirse a todas estas mujeres sin distinción, lo que crea una colectividad 

en el prostíbulo, diferenciándose a sí misma de las chicas nuevas. En el uso mexicano, “mija” 

no tiene necesariamente que significar una relación de parentesco o de sangre. Esto conduce 

al siguiente punto: la maternidad.  

Tras transicionar de Raymundo a Reyna, y transitar de El Paso a Ciudad Juárez, ella 

misma fue abandonada por su propia madre: era “impensable que [l]e dirigiera la palabra 

cuando enterr[ó] a Raymundo y [se volvió] en la Reyna” (77). Una vez de vuelta en Ciudad 
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Juárez, crea su propia familia en el prostíbulo. La primera vez que se refiere a sí misma en la 

novela como madre, o madrota, Reyna dice las siguientes palabras: “¿padrote? Ay mija, tú 

no entiendes o estás tonta. Te digo que aquí soy yo y nada más que yo, yo soy tu padrota, tu 

madrota, tu todo, reina, tu todo. Aquí nadie manda más que yo, ya te dije, si alguien quiere 

pedo contigo tú me llamas y yo le rompo el hocico. Yo te protegeré a ti como protejo a todas” 

(78). En este caso, se trata de lo que Sara Ruddick define como maternaje, mothering en 

inglés, a partir de la teoría presentada por Adrienne Rich. Ruddick explica que el maternaje 

es el conjunto de actividades continuas y organizadas que requieren disciplina y atención 

activa, que se divide, idealmente, entre varias personas en una sociedad egalitaria, lo cual 

sitúa el maternaje una vez más en esta dimensión del “nosotras” más que en la del “yo”. El 

maternaje aquí se refiere a aquellas experiencias relacionadas con la maternidad que no 

implican que Reyna haya dado a luz a aquellas personas que considera sus hijas. Conllevan 

cuidados, protección, cariño, y todo aquello asociado tradicionalmente a la maternidad. 

Como argumentó Ruddick, se distingue el acto de dar a luz del maternaje, que es 

potencialmente agénero. Por otra parte, pero muy relacionado, Adrienne Rich en Nacemos 

de Mujer distingue la maternidad como experiencia y como institución, esta última sustentada 

por el patriarcado. La maternidad como institución se encuadra dentro de rígidos binarios 

intransitables para mujeres como Reyna.  De esa misma manera, el patriarcado y la 

maternidad como institución sustentan la heterosexualidad como forma institucional, de la 

que Reyna también se aleja. Este maternaje colectivo que surge de la otredad provocada por 

el género de estas mujeres se manifiesta en el lenguaje utilizado por Reyna en su ambiente. 

Reyna se relaciona con su maternidad de manera diferente a la de las otras dos 

mujeres, lo cual no deja de ser una manifestación de maternaje. Ella misma lo expresa de la 

siguiente manera: “a lo mejor yo abandoné la maternidad pero el instinto está, la maternidad 

no me abandonó a mí” (142). La maternidad que ella abandonó por no tener la capacidad 

biológica de producir descendencia no la abandonó a ella por su condición de mujer. Esta 

afirmación podría resultar problemática dada la connotación de que las mujeres, solo por ser 

mujeres, tienen un instinto maternal de manera natural. Sin embargo, esto es una cuestión 

que no se puede resolver fácilmente. 

La maternidad de Reyna contrasta por lo tanto con la que se ve en los capítulos 

narrados por Alicia y Griselda, que se centran en su individualidad mucho más que Reyna. 
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Griselda, por una parte, tiene que lidiar con la muerte de sus padres, el embarazo de su 

hermana, y la enfermedad degenerativa de su tía, quien la ha criado y a quien ella pasa a 

cuidar ahora en su vejez: “Si hubiéramos mandado a la tía al asilo, a alguien más le hubiera 

tocado hacer el papel de mi madre … hace unos veinte años estábamos igual, pero al revés. 

a mí me habían sacado el apéndice y ella me cuidaba” (197). Aquí se ve, una vez más, esa 

dimensión del maternaje. Griselda comienza a sospechar que su tía es su madre biológica y 

termina pidiendo una prueba de ADN, la cual demuestra que su tía es, de hecho, simplemente 

su tía, dejando la cuestión de la maternidad biológica en el aire, y haciendo patente que lo 

que importa es el maternaje. Alicia, por otra parte, fue abandonada por la mujer que ejerció 

como su madre, aunque no fuera biológica, y terminó viviendo en el basurero. La madre 

trabajaba en el otro lado y en la infancia de Alicia iban juntas a rebuscar al basurero por la 

tarde. Vivían con el novio de la madre y él abusaba sexualmente de Alicia, lo cual propició 

el abandono de la madre y la subsiguiente formación de la identidad de Alicia a partir de 

estos hechos. 

Tras habitar el vertedero, Alicia escapa y se refugia, como otra más, en el prostíbulo 

de Reyna. Inmediatamente, Reyna siente que debe protegerla. Tras llamarla mija 

repetidamente, le dice: “ya sé que te llamas alicia pero ya te dije que yo te siento como mi 

hija” (201). Al ser la primera de sus chicas con la que no tiene también una relación laboral, 

Reyna desarrolla una relación mucho más de maternaje con Alicia: “pinche chamaca, de 

veras que me sacas el instinto materno que no sabía que tenía” (213). Finalmente, tras una 

reflexión que encaja perfectamente con el argumento del maternaje en este caso, Reyna 

exclama: “mamá es la que te cría, no importa si no te parió” (200). Esta afirmación se refiere 

perfectamente a las tres mujeres en el contexto de la novela y sus respectivas situaciones 

familiares. 

Pasamos ahora al tema de la frontera y la basura. Al tratarse de una novela situada 

entre Ciudad Juárez, del estado mexicano de Chihuahua, y El Paso, en el estado de Texas, la 

frontera está presente en todo momento. Es inevitable remitirse a Gloria Anzaldúa al hablar 

del territorio fronterizo, y recupero aquí la cita más notable de su libro Borderlands/La 

frontera: 

La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta donde el Tercer 

Mundo se araña contra el primero y sangra. Y antes de que se forme costra, vuelve la 
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hemorragia, la savia vital de dos mundos que se funde para formar un tercer país, una 

cultura de frontera. Las fronteras están diseñadas para definir los lugares que son 

seguros y los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them (ellos). Una 

frontera es una línea divisoria, una raya fina a lo largo de un borde empinado. Un 

territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de 

una linde contra natura. Está en un estado constante de transición. Sus habitantes son 

los prohibidos y los baneados. Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos, 

los queer…. (42) 

Es Anzaldúa misma la que sitúa desde un primer momento a las personas queer en esa herida 

violenta, la frontera. A las personas trans, en la frontera del género, se les dificulta aún más 

ese tránsito. En este caso, se produce un paralelismo en Reyna, quien cruzó la frontera física 

entre El Paso y Ciudad Juárez, y luego la volvió a cruzar y con ello cruzó la frontera del 

género también. En un punto de la novela dice lo siguiente: “si talonear es difícil, talonear 

while transsexual, es más difícil, so get ready. ¿El inglés? Fíjate que lo aprendí en la prepa y 

luego pues lo perfeccioné trabajando en el otro lado. Sí, en El Paso. Allí era lo que se dice 

un paralegal” (57). 

Entonces el lugar que vertebra la novela es el basurero de Ciudad Juárez, al que van 

a parar los desechos tanto de Estados Unidos como de México. Allí vive Alicia, allí la 

entrevista Griselda, y ahí terminan algunas de las chicas de Reyna. Reyna trabajaba para la 

tía de Griselda en el otro lado y su primera doctora fue la propia Griselda. Al hablar de 

desechos, es necesario referirse al sociólogo polaco Zygmunt Bauman. En Vidas 

Desperdiciadas introduce con Città Invisibili de Italo Calvino un ejemplo de una ciudad 

llamada Leonia, que es ultra consumista y está rodeada de montañas de desperdicios. Sus 

habitantes solo se dan cuenta de ello cuando les supone un problema para sus vidas. Como 

en Leonia, en Ciudad Juárez está el relleno sanitario municipal, el basurero, las montañas de 

desperdicios, pero en la vida real. Estos desechos no son solo los que produce la población 

de esa zona de México, sino que los traen también de Estados Unidos, para almacenarlos más 

allá de la frontera. Bauman explica que: 

Las regiones subdesarrolladas… permanecieron total o parcialmente inalteradas por 

las presiones modernizadoras, eludiendo así su efecto de <<superpoblación>>. 

Confrontadas con los nichos del globo en vías de modernización, tales regiones… 
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tendían a verse y tratarse como tierras capaces de absorber el exceso de población de 

los países desarrollados, destinos naturales para la exportación de seres superfluos y 

conspicuos vertederos dispuestos para los residuos humanos de la 

modernización. (16) 

A pesar de que Bauman habla de residuos humanos, que se envían más allá de las fronteras, 

sin entender que lo que hay más allá sigue siendo humano, en el caso de Basura son tanto 

humanos como desechos comunes, literalmente basura. En la novela se refleja cómo Aguilar 

Zéleny usa este concepto de vidas desperdiciadas para hacer hincapié en que los 

estadounidenses llevan sus desechos a México, donde se juntan con los propios, porque las 

vidas de los que viven más allá de la frontera son de segunda categoría, igual que la basura, 

son desperdicios. Volviendo a Bauman, él explica lo siguiente: 

La producción de residuos humanos, o para ser más exactos, seres humanos residuales 

(los excedentes y superfluos, es decir, la población de aquellos que o bien no querían 

ser reconocidos, o bien no se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la 

permanencia) es una consecuencia inevitable de la modernización y una compañera 

inseparable de la modernidad. (16) 

Estas vidas desperdiciadas remiten inmediatamente a los habitantes de la frontera según 

Anzaldúa, entre los que incluía los queer. Las personas trans, siempre en un margen del 

género, viven constantemente en la frontera y sus vidas son “desperdiciadas”, entre comillas. 

Son, como decía Judith Butler, “cuerpos desechables”. También son muchas veces reducidas 

al colectivo y no a la persona individual, volviendo a la otredad colectiva de la que 

hablábamos antes, la cual encuentra un parangón en la basura, que una vez que se convierte 

en desechos, es toda igual. Pero incluso a Alicia, que no transita la frontera del género, pero 

vive más allá, no ve otra opción que seguir siendo, literalmente, un desperdicio. Como 

argumenta Bauman, esta tierra de nadie, ese “nadie” determinado por los ocupadores, se 

convirtió en el vertedero de sus propios desechos. Aguilar Zéleny utiliza estas vívidas 

imágenes de basura para contrastar cómo en la sociedad los cuerpos, vivos o no, de algunas 

personas no valen más que los desechos que producen los demás. Todo depende de qué lado 

de las numerosas fronteras se encuentre. 

Aguilar Zéleny combina por lo tanto la dimensión fronteriza, el maternaje y el género 

de Reyna para consolidar un personaje eminentemente humano que se presenta a través de 
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un estilo directo libre que caracteriza su intervención, distinguiéndose de las de Alicia y 

Griselda, como una expresión de una colectividad “otra”. Tres mujeres fronterizas, cuya 

diferencia es la frontera de género, a lo que se une la clase: cuanto más clase obrera y 

precarizada, más colectivo se torna su lenguaje. Este análisis ha tratado de estudiar en la 

figura de Reyna su condición como mujer trans, que practica el maternaje en la frontera, y 

que está intrínsecamente ligada con los desechos. Entre estas mujeres, no conectadas 

biológicamente entre sí la mayoría, se establecen redes de maternaje colectivas, que surgen 

como una posibilidad frente a la rígida maternidad clásica e individual entendida como una 

institución patriarcal. También se destaca la colectividad de lo trans frente a la individualidad 

de lo cis, sobre todo a través del lenguaje utilizado. Sylvia Aguilar Zéleny cuestiona estos 

conceptos y la narración lineal y dialogante para presentar una novela que presenta 

alternativas necesarias en la realidad que vivimos. 
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