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En 2018, la escritora mexicana residente en Estados Unidos Sylvia Aguilar Zéleny publico
su novela Basura. En la edicion espafiola de la misma, publicada en 2022 por la editorial
Trénsito, aparece en la contraportada la siguiente cita de Gloria Anzaldua: “para sobrevivir
en la frontera/ debes vivir sin fronteras/ ser un cruce de caminos”. Me gustaria comenzar mi
presentacion con esta cita, mas que terminarla, para presentar uno de los ejes tematicos de la
misma: la frontera, mas bien la dificultad de vivir en la frontera y la imposibilidad de salir de
ella; la necesidad de ser un cruce, de estar siempre en medio, ni de un lado ni de otro. Esta
cita evoca también la experiencia fronteriza de lo trans, que junto a la maternidad constituye
el punto de mira de la novela en general, y de esta comunicacion en concreto, a lo que se
afiade la dimension colectiva de la experiencia fronteriza.

Basura retrata episodios de la vida de tres mujeres que convergen alrededor de la
frontera fisica entre México y Estados Unidos: Alicia, una joven que vive en el vertedero de
Ciudad Juarez tras haber sido abandonada por su familia; Reyna, la figura maternal
transexual de un prostibulo fronterizo; y Griselda, una cientifica mexicana emigrada al otro
lado de la frontera que lidia con la enfermedad de su figura maternal, su tia, y la muerte de
su madre. Esta comunicacion se centrara en el andlisis interseccional del personaje de Reyna,
y en como Aguilar Zéleny construye su identidad como madre fronteriza trans a través de
tres dimensiones: lo trans, la frontera y los desechos. Se tratara de analizar la relacion con la
maternidad de estas tres mujeres desde la lente de los estudios de género, queer y de la
frontera, haciendo hincapié en la colectividad que proyectan las tres.

El género y lo trans seran el punto de partida. Tomando como referencia lo que
argumenta T. Jackie Cuevas en su libro Post-Borderlandia, es el género queer, mas que la

homosexualidad, lo que supone una mayor amenaza para la tradicional comunidad Chicanx,
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en la que se sitia Reyna (78). Por lo tanto, Basura se encuadra en los textos de la postfrontera
que define Cuevas como los surgidos en la comunidad tras la muerte de Gloria Anzaldua en
2004. Como explica Cuevas en Post-Borderlandia, el género queer se convierte en el
siguiente espacio fronterizo. Es en Reyna donde converge perfectamente la frontera del
género con la frontera fisica de la ciudad.

El personaje de Reyna se destaca inmediatamente en la novela de Aguilar Zéleny por
su estilo narrativo. Los capitulos protagonizados por Reyna carecen de didlogos: son escritos
en un estilo directo libre en el que ella se comunica con las nuevas incorporaciones de su
prostibulo en Ciudad Juéarez. Su historia se construye a partir de estos didlogos, pero en la
novela solo se reproducen las intervenciones de Reyna, sin dar voz a las demas, en las que se
combinan digresiones, preguntas, spanglish, y sitlian su personaje, una vez mas, en un limbo
fronterizo. En el primero capitulo protagonizado por Reyna, ella dice lo siguiente: “El Javier
es uno de los nuestros, if you know what I mean. Me refiero a que también es un volteado de
pifia, o sea que antes era pifia, pero se volteo, si me entiendes ;verdad? Pues transexual, mija,
tran-sex-ual como tu. ;Que como supe? Mija, luego luego me di cuenta, en cuanto me
preguntaste si... oye, pero jestas llorando?” (31).

A pesar de estar dirigiéndose en cada capitulo a una nueva integrante de su familia,
las cuales estan todas sin identificar en la novela, es constante el uso de la primera persona
del plural: “nosotras, todas, nuestros”. Este estilo narrativo contrasta desde el principio con
el de los capitulos de Alicia y Griselda, quienes utilizan casi exclusivamente la primera
persona del singular y se dirigen a personas en concreto. Esta diferencia se relaciona
intrinsecamente con la necesidad de encontrar un espacio seguro para las personas trans, que
estas mujeres han hallado en el prostibulo de Reyna y Javier, y las cuales conforman un
“nosotras” en el que no se distinguen individuos. Reyna utiliza también constantemente el
término “mija” para referirse a todas estas mujeres sin distincion, lo que crea una colectividad
en el prostibulo, diferenciandose a si misma de las chicas nuevas. En el uso mexicano, “mija”
no tiene necesariamente que significar una relacion de parentesco o de sangre. Esto conduce
al siguiente punto: la maternidad.

Tras transicionar de Raymundo a Reyna, y transitar de El Paso a Ciudad Juarez, ella
misma fue abandonada por su propia madre: era “impensable que [l]e dirigiera la palabra

cuando enterr[6] a Raymundo y [se volvid] en la Reyna” (77). Una vez de vuelta en Ciudad
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Juarez, crea su propia familia en el prostibulo. La primera vez que se refiere a si misma en la
novela como madre, o madrota, Reyna dice las siguientes palabras: “;padrote? Ay mija, ta
no entiendes o estas tonta. Te digo que aqui soy yo y nada més que yo, yo soy tu padrota, tu
madrota, tu todo, reina, tu todo. Aqui nadie manda més que yo, ya te dije, si alguien quiere
pedo contigo ti me llamas y yo le rompo el hocico. Yo te protegeré a ti como protejo a todas”
(78). En este caso, se trata de lo que Sara Ruddick define como maternaje, mothering en
inglés, a partir de la teoria presentada por Adrienne Rich. Ruddick explica que el maternaje
es el conjunto de actividades continuas y organizadas que requieren disciplina y atencion
activa, que se divide, idealmente, entre varias personas en una sociedad egalitaria, lo cual
situa el maternaje una vez mas en esta dimension del “nosotras” mas que en la del “yo”. El
maternaje aqui se refiere a aquellas experiencias relacionadas con la maternidad que no
implican que Reyna haya dado a luz a aquellas personas que considera sus hijas. Conllevan
cuidados, proteccion, carifio, y todo aquello asociado tradicionalmente a la maternidad.
Como argument6 Ruddick, se distingue el acto de dar a luz del maternaje, que es
potencialmente agénero. Por otra parte, pero muy relacionado, Adrienne Rich en Nacemos
de Mujer distingue la maternidad como experiencia y como institucion, esta ultima sustentada
por el patriarcado. La maternidad como institucién se encuadra dentro de rigidos binarios
intransitables para mujeres como Reyna. De esa misma manera, el patriarcado y la
maternidad como institucion sustentan la heterosexualidad como forma institucional, de la
que Reyna también se aleja. Este maternaje colectivo que surge de la otredad provocada por
el género de estas mujeres se manifiesta en el lenguaje utilizado por Reyna en su ambiente.
Reyna se relaciona con su maternidad de manera diferente a la de las otras dos
mujeres, lo cual no deja de ser una manifestacion de maternaje. Ella misma lo expresa de la
siguiente manera: “a lo mejor yo abandoné la maternidad pero el instinto estd, la maternidad
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no me abandond a mi” (142). La maternidad que ella abandond por no tener la capacidad
biologica de producir descendencia no la abandon6 a ella por su condicion de mujer. Esta
afirmacion podria resultar problematica dada la connotacion de que las mujeres, solo por ser
mujeres, tienen un instinto maternal de manera natural. Sin embargo, esto es una cuestion
que no se puede resolver facilmente.

La maternidad de Reyna contrasta por lo tanto con la que se ve en los capitulos

narrados por Alicia y Griselda, que se centran en su individualidad mucho mas que Reyna.
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Griselda, por una parte, tiene que lidiar con la muerte de sus padres, el embarazo de su
hermana, y la enfermedad degenerativa de su tia, quien la ha criado y a quien ella pasa a
cuidar ahora en su vejez: “Si hubiéramos mandado a la tia al asilo, a alguien mas le hubiera
tocado hacer el papel de mi madre ... hace unos veinte afios estdbamos igual, pero al revés.
a mi me habian sacado el apéndice y ella me cuidaba” (197). Aqui se ve, una vez mas, esa
dimension del maternaje. Griselda comienza a sospechar que su tia es su madre biologica y
termina pidiendo una prueba de ADN, la cual demuestra que su tia es, de hecho, simplemente
su tia, dejando la cuestion de la maternidad biologica en el aire, y haciendo patente que lo
que importa es el maternaje. Alicia, por otra parte, fue abandonada por la mujer que ejercio
como su madre, aunque no fuera bioldgica, y termind viviendo en el basurero. La madre
trabajaba en el otro lado y en la infancia de Alicia iban juntas a rebuscar al basurero por la
tarde. Vivian con el novio de la madre y ¢l abusaba sexualmente de Alicia, lo cual propicié
el abandono de la madre y la subsiguiente formacion de la identidad de Alicia a partir de
estos hechos.

Tras habitar el vertedero, Alicia escapa y se refugia, como otra mas, en el prostibulo
de Reyna. Inmediatamente, Reyna siente que debe protegerla. Tras llamarla mija
repetidamente, le dice: “ya sé que te llamas alicia pero ya te dije que yo te siento como mi
hija” (201). Al ser la primera de sus chicas con la que no tiene también una relacion laboral,
Reyna desarrolla una relacion mucho més de maternaje con Alicia: “pinche chamaca, de
veras que me sacas el instinto materno que no sabia que tenia” (213). Finalmente, tras una
reflexion que encaja perfectamente con el argumento del maternaje en este caso, Reyna
exclama: “mama es la que te cria, no importa si no te parié” (200). Esta afirmacion se refiere
perfectamente a las tres mujeres en el contexto de la novela y sus respectivas situaciones
familiares.

Pasamos ahora al tema de la frontera y la basura. Al tratarse de una novela situada
entre Ciudad Juarez, del estado mexicano de Chihuahua, y El Paso, en el estado de Texas, la
frontera est4 presente en todo momento. Es inevitable remitirse a Gloria Anzaldta al hablar
del territorio fronterizo, y recupero aqui la cita mas notable de su libro Borderlands/La
frontera:

La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta donde el Tercer

Mundo se arafia contra el primero y sangra. Y antes de que se forme costra, vuelve la
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hemorragia, la savia vital de dos mundos que se funde para formar un tercer pais, una
cultura de frontera. Las fronteras estdn disefiadas para definir los lugares que son
seguros y los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them (ellos). Una
frontera es una linea divisoria, una raya fina a lo largo de un borde empinado. Un
territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de
una linde contra natura. Est4 en un estado constante de transicion. Sus habitantes son
los prohibidos y los baneados. Ahi viven los atravesados: los bizcos, los perversos,
los queer.... (42)
Es Anzaldia misma la que sittia desde un primer momento a las personas queer en esa herida
violenta, la frontera. A las personas trans, en la frontera del género, se les dificulta aun mas
ese transito. En este caso, se produce un paralelismo en Reyna, quien cruzo la frontera fisica
entre El Paso y Ciudad Juarez, y luego la volvi6 a cruzar y con ello cruzd la frontera del
género también. En un punto de la novela dice lo siguiente: “si talonear es dificil, talonear
while transsexual, es mas dificil, so get ready. (El inglés? Fijate que lo aprendi en la prepa y
luego pues lo perfeccioné trabajando en el otro lado. Si, en El Paso. Alli era lo que se dice
un paralegal” (57).
Entonces el lugar que vertebra la novela es el basurero de Ciudad Juérez, al que van
a parar los desechos tanto de Estados Unidos como de México. Alli vive Alicia, alli la
entrevista Griselda, y ahi terminan algunas de las chicas de Reyna. Reyna trabajaba para la
tia de Griselda en el otro lado y su primera doctora fue la propia Griselda. Al hablar de
desechos, es necesario referirse al socidlogo polaco Zygmunt Bauman. En Vidas
Desperdiciadas introduce con Citta Invisibili de Italo Calvino un ejemplo de una ciudad
llamada Leonia, que es ultra consumista y esta rodeada de montafias de desperdicios. Sus
habitantes solo se dan cuenta de ello cuando les supone un problema para sus vidas. Como
en Leonia, en Ciudad Juérez esta el relleno sanitario municipal, el basurero, las montanas de
desperdicios, pero en la vida real. Estos desechos no son solo los que produce la poblacion
de esa zona de México, sino que los traen también de Estados Unidos, para almacenarlos mas
alla de la frontera. Bauman explica que:
Las regiones subdesarrolladas... permanecieron total o parcialmente inalteradas por
las presiones modernizadoras, eludiendo asi su efecto de <<superpoblacion>>.

Confrontadas con los nichos del globo en vias de modernizacion, tales regiones...
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tendian a verse y tratarse como tierras capaces de absorber el exceso de poblacion de
los paises desarrollados, destinos naturales para la exportacion de seres superfluos y
conspicuos vertederos dispuestos para los residuos humanos de Ia
modernizacion. (16)
A pesar de que Bauman habla de residuos humanos, que se envian mas alla de las fronteras,
sin entender que lo que hay mas alld sigue siendo humano, en el caso de Basura son tanto
humanos como desechos comunes, literalmente basura. En la novela se refleja como Aguilar
Z€leny usa este concepto de vidas desperdiciadas para hacer hincapié en que los
estadounidenses llevan sus desechos a México, donde se juntan con los propios, porque las
vidas de los que viven mas alla de la frontera son de segunda categoria, igual que la basura,
son desperdicios. Volviendo a Bauman, ¢l explica lo siguiente:
La produccién de residuos humanos, o para ser mas exactos, seres humanos residuales
(los excedentes y superfluos, es decir, la poblacion de aquellos que o bien no querian
ser reconocidos, o bien no se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la
permanencia) es una consecuencia inevitable de la modernizacion y una compaiera
inseparable de la modernidad. (16)
Estas vidas desperdiciadas remiten inmediatamente a los habitantes de la frontera segliin
Anzaldua, entre los que incluia los queer. Las personas trans, siempre en un margen del
género, viven constantemente en la frontera y sus vidas son “desperdiciadas”, entre comillas.
Son, como decia Judith Butler, “cuerpos desechables”. También son muchas veces reducidas
al colectivo y no a la persona individual, volviendo a la otredad colectiva de la que
hablabamos antes, la cual encuentra un parangdn en la basura, que una vez que se convierte
en desechos, es toda igual. Pero incluso a Alicia, que no transita la frontera del género, pero
vive mas all4, no ve otra opcidon que seguir siendo, literalmente, un desperdicio. Como
argumenta Bauman, esta tierra de nadie, ese “nadie” determinado por los ocupadores, se
convirtié en el vertedero de sus propios desechos. Aguilar Z¢leny utiliza estas vividas
imagenes de basura para contrastar como en la sociedad los cuerpos, vivos o no, de algunas
personas no valen mas que los desechos que producen los demas. Todo depende de qué lado
de las numerosas fronteras se encuentre.
Aguilar Zéleny combina por lo tanto la dimension fronteriza, el maternaje y el género

de Reyna para consolidar un personaje eminentemente humano que se presenta a través de
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un estilo directo libre que caracteriza su intervencion, distinguiéndose de las de Alicia y
Griselda, como una expresion de una colectividad “otra”. Tres mujeres fronterizas, cuya
diferencia es la frontera de género, a lo que se une la clase: cuanto mas clase obrera y
precarizada, mas colectivo se torna su lenguaje. Este andlisis ha tratado de estudiar en la
figura de Reyna su condiciéon como mujer trans, que practica el maternaje en la frontera, y
que estd intrinsecamente ligada con los desechos. Entre estas mujeres, no conectadas
bioldgicamente entre si la mayoria, se establecen redes de maternaje colectivas, que surgen
como una posibilidad frente a la rigida maternidad clésica e individual entendida como una
institucion patriarcal. También se destaca la colectividad de lo trans frente a la individualidad
de lo cis, sobre todo a través del lenguaje utilizado. Sylvia Aguilar Z¢leny cuestiona estos
conceptos y la narracion lineal y dialogante para presentar una novela que presenta

alternativas necesarias en la realidad que vivimos.
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