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“Soy del norte de México y 
ahí es impensable que la 

gente compre cosas de segun-
da mano o que se acerque a los 
botes de basura y de reciclaje en 
las casas. En Estados Unidos y 
en Canadá, por ejemplo, es algo 
muy común. En esta frontera, 
además, los objetos, la ropa o 
los muebles que la gente aban-
dona se vuelven mercancía. 
Esto me hizo pensar en la vida 
que transcurre alrededor de los 
basureros municipales en mu-
chos países de América latina (y 
seguro en otros continentes) y 
cómo en específico un basurero 
de frontera tiene una carga dis-
tinta y qué vida podrían experi-
mentar quienes, de una u otra 
manera, viven o trabajan de 
ello o cerca de ello”, explica 
la escritora Sylvia Aguilar 
Zéleny a BAE Negocios.

-¿Está basada en hechos 
reales?

-No, pero la investigación 
me llevó a ficcionalizar cosas 
que realmente suceden en de 
los basureros municipales, en 
la comunidad de trabajadoras 
sexuales, etcétera.

 -¿Cómo define a cada una 
de las protagonistas?

-Basura iba a ser original-
mente un libro de cuentos, mi 
premisa era narrar la historia 
de diversos personajes con la 
basura a ratos como metáfora 
y a ratos como un asunto lite-
ral que atraviesa sus vidas. Pero 
entonces, en un taller Luisa Va-
lenzuela me insistió que esto 
era novela. ¡Y una no le dice no 
a Luisa! La cosa es que no me 
dijo cómo hacerlo, así que, de 
los cuentos que hice en el taller 
con ella, me quedé con estos 
tres porque eran tan distintos 
cada uno y, al mismo tiempo, 
compartían muchísimo: des-

cuido de les otres o autonomía, 
apego o desapego con la idea de 
familia. Y, a la vez, me impor-
taba que fueran tan distintos 
entre ellos. Alicia, como ha sido 
doblemente abandonada, tiene 
que ser fuerte y vivir sin apegos. 
Gris, en cambio, aunque no es 
abandonada sufre una pérdida 
en su vida que habrá de definir-
la y definir sus relaciones, cons-
truye una imagen de sí misma, 
se exige y no se permite ser vul-
nerable, ser o estar. Reyna lo ha 
visto y lo ha vivido todo, es una 
mujer que cuida y se cuida, está 
en el punto en que ya no escon-
de sino que le gusta ser vista y 
escuchada.

-¿Por qué el título?
-Pues es el tema principal, 

tanto literal como metafórico. 
No solo son los 

desechos sino también lo que la 
gente desecha, lo que carga en 
su día a día y en sus relaciones.

-¿Siente se que se sabe poco 
de lo que pasa en las zonas de 
frontera?

-Siento que se sabe solo un 
lado de la historia: migración, 
narcotráfico y violencia. Y sí, eso 
ocurre pero también hay his-
torias de resiliencia, de acom-
pañamiento y de cuidados. La-
zos que se construyen incluso 
cuando no son sanguíneos.

-Son tres voces las que na-
rran, ¿les costó que se dife-
rencien?

-Como me preocupaba mu-
chísimo que las lectoras pudie-
ran confundirse, me planteé 
una “ecuación”. La personali-
dad de cada una se refleja en la 
sintaxis. Alicia habla en oracio-
nes simples y breves, porque 
es así, va al punto, es parca. 
Griselda se vale de su cono-
cimiento y experiencia, así 
que habla en oraciones coor-
dinadas y subordinadas, sus 

verbos son un poco más com-
plejos. Reina, habla en bloque, 
cambia de tema, con párrafos 
enormes que serpentean como 
si fuera encabalgamiento. Es 
juguetona, habla spanglish, 
hace preguntas que se contes-
ta sola. Esta ecuación me sirvió 
mucho al inicio y después ya no 
tuve que pensar en ello, el texto 
de cada una fluía.

-Dentro del mundo de la 
prostitución suma personajes 
travestis, ¿se siguen llevando la 
peor parte?

-Las mujeres trans, la comu-
nidad trans en general, se lleva 
la peor parte en todos lados. 
Desde el espacio familiar, con 
frecuencia es así. Rechazo, hu-
millación y violencia. Y sabemos 
que las trabajadoras sexuales 
tienen que enfrentar otra parte 

de esto, pero en el caso de aque-
llas que trabajan con Reyna y 
de las que nos hablan Camila 
Sosa Villada o Gabriela Cabezón 
Cámara es aquí donde encuen-
tran y hacen familia, cuidados y 
afectos genuinos.

-¿Qué le gustaría que encuen-

tren los lectores?
-Temas para dialogar, para 

reflexionar. Mi libro, espero, es 
una invitación para observar la 
otredad, los estragos del capita-
lismo. Me gustaría que encuen-
tren resiliencia.

-¿La literatura permite hacer 
visibles realidades que la socie-
dad no quiere ver?

-Creo que la literatura es una 
invitación para dialogar y re-
flexionar. Vivimos momentos de 
violencia, de extrema pobreza, 
de descuidos afectivos que han 
ido fracturándonos en muchos 
sentidos. No puedo no escribir 
sobre ello porque no podemos 
no pensar en ello.

 -¿Cuándo supo que quería 
ser escritora?

-Creo que comencé a escribir 
antes de saber que esto era lo 
que quería hacer. Lo que quería 
era dar clases de literatura y de 
escritura, y eso hago también. 
Mis dos carreras se alimentan 
entre sí.

-¿Por qué elige escribir?
-Porque es lo que puedo ha-

cer, créeme soy ilustradora, 
fotógrafa y músico frustrada. 
La escritura, en cambio, me ha 
visto crecer creativamente. Creo 
que las artes y las humanidades 
siempre fueron lo mío. Pensan-
do que es una escritura activis-
ta, no panfletaria, solo una invi-
tación a observar, a reflexionar 
y a dialogar.
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