SOLO QUERIA BAILAR
greta garcia



A Dettan y Pichu



1. Suplé

Tener el poder de leer el pensamiento es agotador. Yo no
lo tengo, pero con solo imaginar que alguien oye lo que a
mi me retumba me canso. Me consume mi propio sistema.
La mentalista que se tope conmigo muere. Escucha un mi-
crosegundo de to esta paranoia cansina y cortocircuita, ca-
tapum, al hoyo, por listilla, por ir leyendo la mente de las
demds. Manolete pa qué te mete. Estd claro que sufro de
palabrerio grave y severo y sin remedio alguno. Tengo ret-
ma mental. Mi dolencia es como la de la pena que tiene un
pitio en el oido que no se va, que tienen a un bichito ca-
pitio es peor. Mierda, ¢y si ahora por pensarlo lo tengo yo
también pa siempre? Mierda mierda mierda, desde luego,
qué fatiguita esta de tener la palabra mierda en maydscu-
las como un turbante en los sesos. Si me rajaran el crdneo
con un serrucho e hicieran el corte perfecto sobre mis ojos



y orejas pa destaparme la chota, se comerfan de lleno un le-
trero de puticld mal iluminao en el que pone: mierda ano
tonta hostia su puta madre y mongola. Que eso no estd bien
decir mongola porque hay gente de Mongolia y que no estd
bien decir que los mongolos son mongolos, pero es que lo
que tu eres es una peazo mongola y una peazo mierda gor-
da. Ojald fueran otras las palabras que completaran mi se-
médntica, pero eso no se puede controlar, igual que el hecho
de haber nacfo. Me parieron y aqui estoy, con un cepillo
dientes metio en el sieso, intentando no pensar. El que dijo
pienso luego existo es un cabeza brétola, como dice la Am-
paro. Como Bartolo, que siempre me daba la chapa con que
laidea de pensar es mentira, que no pensamos, que las voces
que oimos no existen, que esa voz del yo, el yo, ese susurro
pesao, no es mds que una bola de recuerdos que el cerebro
almacena como un disco duro y que por su cuenta remez-
cla como un diyei encocao en una rave infinita. El Bartolo
es otro cabeza brétola, o peor todavia, un cabeza nispora,
un cebolla, un tonto polla. Yo tengo el cerebelo que me va
a estallar de palabras de mierda y no me queda otra opcién
que seguirles el rollito si no quiero que me dé el tic del ojo.
Sila doctora fuese un poquito bruja y tuviese el poder de
leer lo que esconde mi chope sin morirse de la sobredosis
palabristica, ahora mismito, en este instante, se toparfa con
un palo por el culo guarra asquerosa cochina marrana mo-
jino mojino cldvame un pino. Desde luego, haria un pac-
to con el diablo por tener mds repertorio, pero es que palo
por el culo joé mierda salen sin querer. Y eso que me da tela
de miedo, una estaca madera bien gorda que te va dejando
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astillas por el camino. No sé si es peor €so 0 una vara me-
tal ardiendo o una cucaracha o un montdn de cucarachas,
esas se meten en cualquier sitio y les encanta la mierda, en-
tran felices como quien se bafia en la playa en agosto, las ra-
tas también. Una rata en un ojete. Realmente hay muchas
opciones de cosas que meter en un culo. Un pie, una barbi,
un fajo billetes, to vale. Lo tipico de una amiga que cono-
ce a una enfermera que le ha contado de un tio que ha lle-
gao con el mando la tele en el ano y no se lo puede sacar y
se justifica diciendo que se ha sentao encima y se le ha me-
tio sin querer. Of en una entrevista a una madre hablando
de su hijo, ella le vio los pantalones manchaos de sangre, le
pregunté qué habia pasao y el nifio le dijo: Es que me sen-
tao encima de una bici sin sillin, y ella le dijo: ¢Pero td eres
tonto o qué te pasa? Y le dio un guantazo, pero al nifio de
seis afos lo habfa violao un cura. Yo solo me metio un cepi-
llo dientes, na que ver con un cura, y el cepillo es de plistico
y fino, mu fino, mds fino que un deo. Pero me lo he metio
demasiao y mi recto ha hecho el vacio como si fuera un pa-
quete salchichas y no he podio sacarlo, no ha podio ni la
Manuela, y he tenio que gritar socorro socorro y la Topo
bizca pestosa me ha trafo hasta la consulta y me duele un
poco y la doctora Pina me estd mirando y me encanta que
me mire pero a la vez estoy un poco incémoda porque me
duele y me estoy empezando a agobiar. Bastante.

La doctora levanta las cejas, espera mi sentencia:

—Me metio un sepillo diente por el culo y ara no me lo
puedo saci.

—¢Que te has metido un cepillo de dientes por el culo?
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—Hi.

—]Joder.

No me juzgues, doctora, dime td qué hay mejor que
hacer que meterse cosas por el culo en una habitacién de la
que no puedes salir. Yo creo que tt también lo harfas, lo po-
drfamos hacer juntas, yo a ti y t a mi, varias veces, las que
quieras. Estd la opcién de pegarse cabezazos contra la pared
o arrancarse pelo o levantarse la piel mu despacito, pero eso
no siempre apetece. Lo del cepillo era pa darme gustirrinin,
un poco de gustirrinin.

—Ya, soy tonta.

—No digas eso.

—¢Entonse, qué soy?

—Una imprudente.

—Vale, puceh eso, soy una imprudente.

—A ver, béjate los pantalones y reclinate.

Pordié, ¢hace cudnto que nadie me pide eso? Bueno,
cémo exagero, a veces nos lo piden, no, exigen, obligan, pa
examinar si tenemos droga o quién sabe, un mensaje en-
criptao o una bomba mu pequeiiita. Pero asi, en este to-
no... Cémo dependen las palabras de un buen tono. El de
la doctora Pina es un zumo melocotdn frio en verano. Ave-
marfapurisima, mi clitoris ha pegao un calambrazo. ¢Y si
recorre con su deo mi columna vertebral? Otro calambre.
Mierda. Seguro que se estd dando cuenta. A lo mejor ella
quiere, a lo mejor esto le pone. Yo, asi, con las bragas bajs,
con pose de galgo, con un cepillo asomando por el culo
como una coquina: esto es la fantasia de més de una perso-
na. Y tengo un buen pandero, estd lleno granos pero es un

12



buen mojino, una nalga mfa no cabe bien en una mano. Y
no estd blando. Por fuera si, una capa que cubre el mascu-
lo si. Pero lo de dentro, lo que es el muasculo musculo, eso
estd duro. Eso es gustoso, me lo han dicho siempre. Siem-
pre me han dicho: {Qué buen culo tieneh, Pili! Es lo Gnico
que me han podio piropear, no hay mds cacho bueno en
mi. Culo. Fin. Punto pelota. Estd mu blanco, eso s, da lds-
tima de paliducho que estd. Pero tengo una mancha na-
cimiento en forma murciélago que le da vidilla. ¢Y ella?
¢ Tendrd granos como yo? Quizd tiene el culo lleno pelos.
Con la bata es que no se ve na, por eso llevardn bata los mé-
dicos, pa esconder las curvas, como las monjas, como los
magos, como Kin Africa. Pero tengo buen ojo pa los cu-
los, intuyo que lo tiene tipo pera. Esos culos son mu agra-
dables, relajaos, como una sonrisa después de follar. Como
ella. Doctora, si me tocas donde me tienes que tocar, me
corro entera. Venga, Pina, jvacfame como lah hibiah! No.
No me puedo correr aqui. Ahora no. No no no joé cofio
Sus Muertos ya.

—Tienes que relajar el recto, Pili, estds muy tensa, respi-
ra, esto va a salir sin problema.

Me ha llamao Pili. Esto se estd poniendo personal. Y se
ha puesto guantes de litex y un kilo lubricante. Mae mifa,
esas manos entran donde quieren. Si me leyera el pensa-
miento. Si supiera. No. No quiero. Ahora mismo no quie-
ro que me lea, se va a creer que ademds de cepillarme los
dientes de un modo raro soy una depravd. Aunque no sé
qué tiene de malo reconocerlo, soy guarra, estoy cachonda,
¢y qué pasa? ;Se dard cuenta de que me chorrea el perineo?
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Perineo, me encanta la palabra y me encanta el sitio. Se me
quedd grabi cuando me diagnosticaron el papiloma viru y
la cindida y algo mds que ya no me acuerdo, que me dio to
junto. Es vergonzoso que hasta que no me lo dijo el gine-
célogo yo no me habia mirao el perineo con un espejo, ni
me sabfa la palabra. {Y el perineo lo es todo! Sin perineo se
cae to pa abajo. Una encoge el perineo y ya se mete el bajo
vientre y tiene bien colocaita la pelvis, y con la pelvis en su
sitio y el coxis pa dentro se abre el diafragma y ya estd una
perfectamente colocd pa bailar fregar pasear comer o sim-
plemente esperar a que pase algo. Pero qué vergiienza mds
horrorosa, que con lo flexible que soy podria haberlo anali-
zao en cualquier momento. Yo, tan cristiana apostélica ro-
ménica mongdlica, ;cémo me iba a mirar mi propio cofio?
Otros si, pero ¢yo? ¢Cémo iba a hacer yo eso? Fatd. Es mu
triste que hasta los dieciséis el perineo no tenia cara pa mi.
La mierda de estas cosas es que te las puede pegar una perso-
nay que no te salga el regalito hasta que te dé la bajona y ya
no sabes quién te lo ha pegao y no le puedes dar las gracias,
es un amigo invisible. Asf, cuando tus defensas se van de va-
caciones, el perineo dice: ;Qué pasa, tia? Yo tenfa verrugas
y hongos con aspecto coral, presioso, remataban hasta mis
labios interiores y exteriores con nuevos volimenes y textu-
ras que me tenfan horas fascind con el espejo en mano, mi
cofio era una puerta a otra dimensién. Aunque me alegré
de no tener tantos picores me dio pena aniquilar mi nuevo
adorno. Es injusto acabar con la vida de unos pocos hongos
y virus cuando dejamos que sus hermanas bacterias corre-
teen por NUEStro cuerpo en libert4. A veces me visualizo asf,
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como una bacteria enorme que simplemente ocupa espacio,
como una ameba pesd que no aporta absolutamente nada.
Cuando una asume lo que es, que no es mds que una masa
de microorganismos, pierde la nocién de responsabilidd, de
culpa, y le entra la risa floja. Antes puede ser que se depri-
ma, como cuando el ginecélogo asomé entre mis piernas y
apoyando su mano frfa en mi rodilla afild me dijo: Tiench
papiloma viruh. El hijo puta me pill6 totalmente despreve-
nfa. El ginecélogo y mi cofio tienen el mismo pelo marrén
rizafto, y cuando asomaba entre mis piernas me imaginaba
que a mi cofio le salfa una cara como la suya en chiquitito y
que conversaban como dos perros de agua:

—Wuf wuf.

—Wuuff.

—Wuf wuf wuf wuf.

—iWuf!

—Grrr.

—Auauvauvauuuu.

Iba al Perro ginecélogo porque era al que iba mi madre,
porque el anterior cogid sus bragas, las onde6 como una
bandera y cantd: jQue viva Ehpafa! Y mi madre es patrié-
tica pero no tanto, y por eso se decant6 por un ginecélogo
que ladra bajito. Yo fui a ensefiarle mi coral y é] me dijo que
aquello podria haberse extendio y que si tenfa verrugas en el
cuello del ttero podria ser jodio. Me pregunté cosas como a
una nifa pequenay yo le contesté como una nifia pequena.
Al salir me ofrecié un caramelo y yo le cogi dos.

—Ya estd. A la basura.
La papelera metilica chilla cuando presiona el pedal.
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—¢Cémo? ¢Ya ehtd? ¢ Asi de fasi? ¢Ehtdh segura que no
sabrd quedao dentro un troso? ¢Er cabesd o argo?

Estd bonito conversar asi, con el culo abierto.

—No, estd enterito. Ala, toma, limpiate con esto y pro-
méteme que no te meterds mds cosas por el recto.

—Lo prometo.

Se lo digo con una sonrisa. Acaba de hacerme un favor y
me ha encantao, se ha ganao la mentirijilla. Ella me devuel-
ve el gesto. Doctora, ¢estamos hablando el mismo lenguaje?
Me has visto el alma y pareces contenta. Y me has echao un
abuso lubricante. ¢ Ta gustao? ¢ Te va el rollito gel? Mae mifa,
es alienigena la baba en el papel. La papelera chilla de nuevo.

—DPobresita, ehtd jarta.

—¢Cémo? ¢De quién hablas?

—La papelera, que ehtd fatd. Cucha.

Vuelvo a pisar.

—Se quiere i de aqui, suplica vacasioneh.

Se rie. Me gusta que se rfa, me encanta, tiene una risa
que es gloria bendita. No como la mfa, aunque yo hace ya
mucho que no me rio por na, por gracioso que sea. Pero yo
antes, cuando me refa, me refa pa dentro y me ahogaba, era
una risa de burra suicida. Nunca he disfrutao eso de los ata-
ques de risa porque me daba miedo morirme asi. Por eso de-
testo que me hagan cosquillas. Una cosquilla, una coz. Pero
esta risa, la de la doctora, con esas aes, echando la cabeza pa-
trds, esta no mata. Me encantarfa hacerla reir un poco mis,
cuando empiezo me cuesta parar, pero la aburria de Topo ya
me ha agarrao del brazo pa llevarme hasta mi celda mi casa
mi habita mi keli mi cueva mi campo batalla.
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