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El peso de
la sospecha

Teresa Cardona se afianza como una
de las grandes del genero policial con
‘La carne del cisne, tercera entrega de
la serie con el binomio formado por la
teniente Blecker vy el brigada Cano

MARTAMARNE

Teresa Cardona (Madrid, 1973) es
una de esas escritoras que hare-
corrido un camino poco habitual
ennuestras letras. Nacida en Ma-
drid, en la adolescencia se fue a
vivir a Alemania con su familia.
Alli comenzé su andadura como
novelista afios después. Lo hizo a
cuatro manos junto a Eric Da-
mien, uno de los profesores del
colegio de sus hijos. Tras una co-
laboracion casual corrigiendo
uno delos textos de Eric, publica-
ron algunoslibros juveniles y dos
novelas en francés bajo el nombre
de Eric Todenne (nombre de ély
parte del apellido de ella, To-
denhoefer). Cuando se decidi6 a
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escribir en solitarioy en castella-
no, escogio el apellido de suma-
dre, Cardona. Como ellamismaha
afirmado varias veces, la influen-
cia de Ferdinand von Schirach es
evidente en sus obras. Y, al igual
queél, interpelaal lector en temas
controvertidos para que se cues-
tione todos los puntos de vista.
En La carne del cisne, Cardona
nos expone un caso de asesinato.
Patricia aparece asesinada en su
casade San Lorenzo, con signos de
haber sido violada. La teniente
Bleckery el brigada Canono tar-
dan en descubrir que en el pasado
la joven habia denunciado otra
violacién. En el juicio contra el
acusadoy antiguo amante de Pa-
tricia, César, se determind que no

Siruela

Sus libros son
incomodos,
obligan al lector
a cuestionar
verdades
absolutas;
creencias con las
que cargamos

a cuestas

Bella balada triste

‘Maldenifia’ de Lorena Salazar Masso
pivota en torno a la experiencia del
abandono, pero también a la experiencia
de la bUsqueda de afecto, de atencion

ANNA MARIA IGLESIA

«Elatardecer llega frio, naranjay
otravez sin Papa», porque Papa
nunca esta e Isa, su hija, todavia
pequefia, lo busca. Asi podria re-
sumirse la trama de Maldenifia,

de Lorena Salazar Masso (Mede-
1lin, 1991). Pero Maldenifia no es
una novela que se sustente sobre
la trama, porque aqui lo relevan-
teno tiene que ver con los hechos
(pocos) que acontecen, sino con
la experiencia, en concreto con la

experiencia del abandono, pero
también con la experiencia de la
busqueda de afecto, de atencidn.
En el centro estd Isa, una nifia
alaque «le duele labarriga», ala
que «le cuesta cargar con su
cuerpo, tener que llevarlo de un
lado a otro, darle de comer, so-
portar los dolores, yal duendey a
sus manias»; una nifia que vive
en el hotel de carretera del que se
hizo cargo su padre. El vive con
ella, pero nunca esta. «Papa no
llegd, anoche no llegd. Antes no
hablaba, pero siempre estaba en
el hotel arreglando una puerta,
una tuberfa o haciendo cuentas
en la recepcién. Ahora pasa por
fuera uno, dos, tres dias y no dice

Lorena Salazar

Leer desde
el principio

Emmanuel Carrere analiza en V13’ el
largo proceso judicial por el atentado
islamista contra la sala Bataclan

JAIME PRIEDE

Traslaexperienciaintrospectivade
Yoga, premiado enlaFIL de Guada-
lajaray poco antes de recibir el Pre-
mio Princesa de Asturias de 2021,
Emmanuel Carrere (Paris, 1957) le

escribi6 al jefe de Culturade Le Nou-
vel Observateur diciéndole que le
apetecia de nuevo escribir reporta-
jes.Enlos 90 habia escritoyacroni-
cas judiciales cubriendo para el
mismo medio el proceso contra
Jean-Claude Romand, un falsomé-

dico que simul6 durante décadas
llevar unavida ajenaasurealidady
termino asesinando a su familia.
Aquellas crénicas fueron el puntode
partida de sunovela El adversario,
porloquelapropuestade cubrir se-
manalmente un juicio histérico co-
moel delosatentados enlasalaBa-
taclan en 2015 resultaba coherente.

V13 pivota sobre dos comentarios
que pasaron desapercibidos duran-
te el juicio, pero que abuen seguro
figuran con unasteriscoenlos cua-
dernos de Carreére. El primeroloha-
ce Salah Abdeslam, unodeloscola-
boradores de los terroristas: «Todo
loqueustedes dicen sobre nosotros,
losyihadistas, es como si leyeran la
ultima pagina de un libro. Lo que
habriaquehacer esleer el libro des-

de el principio». El otro lo enuncid
uno de los supervivientes, Pierre
Sylvain: «Espero que lo quenos ha
sucedido llegue a ser un relato co-
lectivo». Escribir ese relatoy leer el
libro desde el principio son dos am-
bicionesinmensas, fueradel alcan-
ce de una sola persona, sin duda,
peroCarréere semarcaesereto, acu-
de entre septiembre de 2021y junio
de 2022 al Palacio de Justicia de Pa-
ris conla intencién de comprender,
comprender la personalidad delos
culpables, escudrifiar sus vidas pa-
radetectar el punto del desgarrén,
el puntomisterioso en el que se des-
viaron hacialamentiraoel crimen.

Los testimonios civiles devastan
animicamente, por ellono es facil
evitar la postura contraria, defendi-

dapor el entonces primer ministro,
Manuel Valls: «Comprender ya es
disculpar». Carrére no esta de
acuerdoy se apoya en Spinoza: no
juzgar, no deplorar, no indignarse,
solo comprender. Ese fueel hilode
Eladversario, Devidas ajenasy Limo-
nov, cuando se habla de experien-
cias ajenas, yen El Reinoy en Yoga,
cuandosehabladelapropia. Alfiny
alcabo, setrataenamboscasosdela
experiencia humana, perohay que
hacer un esfuerzo para interesarse
porlosdemés, sobre todo cuando se
tratade tipos comolos terroristas de
Paris, y hacerlo, ademas, en un jui-
cio derepercusion mundial que tie-
ne laambicién de desplegar, desde
todos los angulos, lo que acontecié
el13 denoviembre de 2015.
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Transito

habia pruebas concluyentes ni en
unsentidonienel otro.Ysedicta-
miné lano culpabilidad de César.
Cano opina que el responsable de-
be ser César sin lugar a dudas. Por
venganza, por rencor. Blecker
considera que, si fue declaradono
culpable, deben ser precavidos y
no precipitarse.

Lainvestigacion se convierte en
un segundojuicio tratando de ave-
riguar la verdad para saber de este
modo si César es el autor del asesi-
nato de Patricia. Alo largo delos
interrogatorios a familiares y ami-
gos, conoceremos su historia mas
afondo: qué tipo de relacién te-
nian, cémo fue el proceso judicial,
como trastoco sus vidas. Y pode-
mos comprobar que no todo es
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blancoonegroy que esimportante
conocer todas las versiones para, tal
vez asi, acercarse alarealidad.

Lasnovelas de Teresa Cardona
partende la premisa de quenohay
respuestas acertadas. Son obras
incomodas que te obligan a cues-
tionar verdades absolutas; creen-
cias con las que cargamos a cues-
tas durante toda lavida, y que no
por ello tienen que ser correctas. Si
alguien se muestra vehemente en
una situacion extrema, su caracter
seraviolento. Siuna personaman-
tiene relaciones con personas ca-
sadas, siempre tomara malas de-
cisiones.

Sienocasiones anteriores sus
libros rezumaban olores, texturas
y sabores, aqui aparca esos aspec-

tos para convertir latramaen el eje
delanovela. Seguiremos yendo a
desayunar con sus protagonistas,
atomar unvino o acomer tortilla,
pero como parte del dia a dia de
sus personajes. El eje central de La
carne del cisne tal vez no invita tan-
toaque las sensaciones nos inva-
dan, porque en muchas situacio-
nesno serian placenteras.

Elbinomio de Blecker y Cano se
consolida con esta tercera entrega
como una de las grandes series de
nuestro pais, alaalturadelas his-
torias de Leo Caldas y Rafael Esté-
vez, 0 de Petra Delicado y Fermin
Garzdn. Novelas sencillas, que no
simples, al alcance del gran publi-
coy delos paladares mas selectos
del género policial.

dénde va, no lallevanile expli-
ca», barruntalIsa, que alolargo
delanarracién se piensaasimis-
ma en tercera persona: «;Acaso
Isa es uno de los tantos objetos
olvidados en las habitaciones del
Hotel?». Es suvozlaquemarcala
narracién, unavoz que va cam-
biando sulugar en la elocucion: la
autora se acercay se alejadeIsa,
en un movimiento constante de
interiorizacién y exteriorizacién,
enun zum que permite asia Sala-
zar Masso ampliar el campo de
visién y ahondar en la experien-
cia de abandono que trasciende a
lanifiay que lo envuelve todo.
Elhotel cada vez esta mas va-
cio, como también las mesas del

bar, al que apenas entran viajeros,
solo algunos solitarios vecinos de
un pueblo, en el que también pa-
rece dominar la soledad. Ahi est3,
por ejemplo, Caracortada, viuda
sin hijos que vive con la sola com-
paiiia de sus gallinas. A Salazar
Masso no le interesa situar geo-
graficamente el pueblo: sin nom-
bre, solo sabemos que esta atra-
vesado por una carretera, que no
sabemos dénde llega.

El espacio funciona como co-
rrelato delos personajesy, en con-
creto, de Isa, que, asuvez, nosre-
mite a la joven de Esta herida llena
de peces, la primera novela de la
escritora: mientras aquella joven
viajajuntoaunnifioenbuscadela

madre biol4gica del pequefio, aqui
Isaviaja alrededor de ese espacio
circunscrito en busca de su padre.
Siaquellajoven, entre contradic-
ciones, intenta ejercer de madre de
ese niflo que —se repite— no le
pertenece, que quiere ser acepta-
dacomo madre pero teme las con-
secuencias delo que puedellegara
implicar la maternidad, Isabusca
afirmarse como hija, busca esa
atencion por parte de su padre que
toda hija requiere, aunque no sea
de forma espontanea.

Las dos protagonistas estan en
unabusqueda, solo que en el caso
de Maldenifia ya no hay un viaje
geografico de por medioy tampo-
counlugar dellegada. El espacioy

El espacio y el
tiempo quedan
suspendidos
en un ambiente
que evoca a
McCullers,
Faulkner, Rulfo
e incluso a

McCarthy

el tiempo quedan suspendidos en
un ambiente que nos evoca a Car-
son McCullers, en concreto a La
balada del café triste, pero también
aWilliam Faulkner y sus escena-
rios de casas medio abandonadas,
polvoy soledad, aJuan Rulfoy su
Comala e, incluso, a Cormac
McCarthy. Maldenifia es una nove-
lade extraordinariabelleza que, en
susencillez, ahonda en laexperien-
ciadel abandonoylasoledad, enla
relevancia de la figura paternay,
sobre todo, en la necesidad del hijo
por ser considerado hijo. Maldeniria
construye junto a Esta herida llena
de peces una especie de diptico y,
sobre todo, nos recuerdala granes-
critora que es Salazar Masso.

Emmanuel Carrére

Para abarcar tanta materia, la
arquitecturadel juicio se divide en
capitulos, como unanovela: perso-
nalidad, radicalizacién, Siria, pre-
parativos de los atentados, consu-
macion, huidas, etcétera, en unalé-
gica de «ellos y nosotros». Noso-
tros, los demdcratas apacibles, per-
sonas decentes sobre las cuales el
juicio actda, en palabras de Carrére,
como unapoderosamaquinade fa-
bricar comunidad, lazos, identifica-
cién. Enfrente, ellos, que no se nos
parecen, a los que no conocemos ni
comprendemos. Con arreglo a la
propiaarquitectura del juicio, Ca-
rrére estructurael libro en tres par-
tes: victimas, acusados y tribunal.

Enlaprimera, atravésdelostes-
timonios civiles, registra una cro-

nologiadelamatanzay delos reco-
rridos delos supervivientes. Las de-
claraciones nos dejan pasmados por
lacrudezayel infierno vivido. Y Ca-
rrére incluye otranota que pasé de-
sapercibida en el sumario, ladecla-
raciénde Patrick Jardin. La civiliza-
cién consiste en aprender areem-
plazar laley del talién por el derecho,
venganza por justicia, perohay que
reconocer que este furor arcaico
existe, y existe porque somos hu-
manos. Es de admirar el discursode
las victimas de «no recibiréis mi
odio», pero acallademasiado el Pa-
trick Jardin que todos llevamos den-
tro, el inico entre 250 personas que
mataria allimismo alos responsa-
bles: «Dicen que soy de extremade-
recha, ypuede, nolosé; pero, inclu-

sosisoy deextremaderecha, jacaso
mi hija estd menos muertas>.
Enlasegunda, esel turnodelos
14 hombres que trasel cristal semi-
ranlasdeportivasalaesperade que
todo pase. «No hemos salido del
vientre de nuestra madre con un
kalashnikov», dice uno, que pre-
guntasi también darian lapalabraa
los que sufrieron losbombardeos en
Iraky en Siria a partir de 2014 por
parte de una coalicién internacional
delaque Francia formaba parte.
Carrere asume el reto deleer el
libro desde el principioy analizar el
largo proceso que ha derivado en
esamutacién patoldgica del islam.
Esesencial paraél distinguirentrela
personay el acto, como ha demos-
trado en toda su trayectoria literaria.
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