
E l epígrafe con el que se 
abre esta novela es una co-
nocida frase de Walt Whit-

man: «Esto no es un libro. Quien 
lo toca está tocando un hombre». 
Pero quien se acerca a esta deli-
cada joya literaria titulada ‘El juez 
Aurelio’ lo que está tocando es 
una mujer: la escritora, abogada 
y periodista Teresa Uriarte. Te-
resa vivió muchos años en Bilbao 
como su personaje y ‘alter ego’, 
un juez destinado en la Audien-
cia de la capital vizcaína en los 
años ochenta del siglo pasado.  

«Querida María», escribió en 
un correo electrónico el 14 de fe-
brero de 2012. «Gracias por es-
cribirme. Y más aún por haber 
vuelto a recordar al pobre juez 
Aurelio, que es mi ‘alter ego’, igual 
de inútil que yo…». Apodado ‘La 
sombra’, lleva una existencia caó-
tica y solitaria en una buhardilla 
del centro de Bilbao, pero busca 
la perfección en el ámbito profe-
sional. Le obsesiona el error ju-
dicial; por eso analiza y estudia 
con absoluta dedicación cada caso 
que cae en sus manos. 

Hacia dentro, vive por y para 
la justicia. Pero desde fuera ve-
mos a un hombre solo que se 
acerca a los sesenta y nunca ha 
superado la pérdida de sus pa-
dres en el incendio de la pastele-
ría donde se crió, en Ávila. Bebe 
demasiado; aún siente que sus 
padres lo dejaron «desvalido e 
incapaz para la vida». Añora a 
una madre que lo presentaba 
como «un híbrido de tonto y listo. 
Va para juez». Y no sabe cómo 
acercarse a una oficiala del juz-
gado que le gusta. 

‘El juez Aurelio’ pone ante el 
tribunal lector vidas de jueces, 
fiscales y abogados como si para 
representar el entramado judi-

cial completo bastaran ciento cin-
cuenta páginas. Además de re-
tratar a la Justicia, comparecen 
en ellas descarriados, ladrones 
de poca monta, alcaldes de las 
dos márgenes de la ría, vagabun-
dos que han plantado su campa-
mento en un solar de la milla de 
oro trabado por una herencia… 
Y hasta muertos que no son de 
nadie. 

La muerte es uno de los temas 
que atraviesa esta novela. El otro 
es la soledad. El juez Aurelio evi-
ta mezclarse con la vida tras ha-
ber visto tanto sufrimiento en los 
juzgados. Pero, lejos de ser una 
novela triste, reparte humor sin 
cicatería ni distinción entre tes-
tigos, funcionarias, procesados, 
abogados, magistradas… Un hu-
mor finísimo, filtrado por la mira-
da del juez, a quien imaginamos 
tomando nota de absurdas y di-
vertidas declaraciones de las que 

es testigo de excepción. Los per-
sonajes a los que escucha com-
piten por decir la mayor barba-
ridad en un ámbito donde se ven-
tilan penas de cárcel. Y de las 
otras. «–Juez: Lea usted, por fa-
vor, antes de firmar. –Detenido: 

No me gusta leer». Recopilados 
al final de la novela, los ‘Apuntes 
del juez’ son un tesoro. Nacen de 
los apuntes de Teresa Uriarte 
cuando cubrió información de 
tribunales para ‘Deia’ y EL CO-
RREO durante años. Suya es la 
mirada crítica, compasiva e in-
teligente como un estilete. A esa 
etapa pertenece ‘Crónica de Tri-
bunales’, donde retrata la redac-
ción de un periódico. Los escri-
tores –ya se sabe– toman lo que 
necesitan de la realidad. 

Dualidades  
Todos los personajes a los que da 
vida Teresa y sus errores –peque-
ños o grandes– encuentran una 
grieta por la que se cuela la luz. 
Alguien los mira desde la distan-
cia y esa mirada consigue que 
empaticemos con cada uno. Pa-
rece magia, es buena literatura: 
a todos los salva. Es el privilegio 

de los autores que mudan de piel 
prestándosela a sus criaturas. Eso 
explica tantas dualidades en la 
novela: gemelas y mellizos, ca-
dáveres que no se sabe si están 
más cerca de la margen izquier-
da o de la derecha, alcaldes de 
dos orillas, hermanas que here-
dan el mismo panteón y no se ha-
blan. La vida mancha: protago-
nistas y secundarios arrastran 
esa huella por las páginas.  

Recuerdo a Teresa Uriarte pa-
seando sus primeros relatos del 
juez Aurelio desde 1998, cuando 
asistíamos a un taller literario 
privado en un piso vacío del edi-
ficio donde ella vivía. Estaba ins-
crita en otro taller por correspon-
dencia que impartían en Madrid. 
A lo largo de más de veinte años, 
Teresa siempre estuvo apuntada 
a talleres de escritura ‘online’ y 
presenciales. Siempre. Su humil-
dad como escritora era increíble 
y asombrosa. Sólo comparable a 
su vocación y constancia en pu-
lir sus textos. No es casualidad 
que un capítulo de esta novela se 
titule ‘Pasión literaria’ y muchos 
personajes lean. Teresa era una 
lectora voraz. «Gracias, María (5 
de marzo de 2013). Conoces la 
ilusión que hace cualquier hala-
go y lo más fácil es creérselo, aun-
que luego abres a cualquiera de 
‘los nuestros’ y ya no te crees 
nada, ni debes creértelo». 

Una versión de ‘El juez Aure-
lio’ llegó a dos importantes edi-
toriales de Barcelona con el per-
miso de Teresa. Rechazaron su 
publicación, primaban criterios 
extraliterarios: publicar a gente 
más joven. Y descartaban colec-
ciones de relatos, cuando ‘El juez 
Aurelio’ aún lo era. En las notas 
de rechazo, asépticas, no daban 
esas razones, por supuesto. 

«Querida María (23 de abril de 
2012). A mí me gustaría autoedi-
tarme algo: el juez, los diarios de 
mis nietos o lo que sea, pero solo 
para dedicártelo. Siempre te agra-
deceré los ánimos que me has 
dado para escribir. Sólo tu y mi 
hija María… Pero, de verdad, no 
tengo otro afán en esto de la es-
critura que dedicarte algo». 

Por fin este magnífico libro está 
en las librerías. Es de justicia, en 
este caso poética. Dejen que el 
juez Aurelio los acompañe des-
de su atribulada soledad. Lean 
esta joya.

Teresa Uriarte  
y el juez Aurelio 
 En el Bilbao de los 80.  En este libro la 
periodista volcó su conocimiento de los 
tribunales y su pasión por la literatura 

 Teresa Uriarte, en 
la redacción de EL 
CORREO, donde 
durante años cu-
brió la información 
sobre tribunales.   
E. C. 
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La novela reparte 
humor sin cicatería 
entre testigos,  
jueces, funcionarias, 
abogados... 
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