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ay libros que no solo se
leen, se viven, se respiran
y se heredan, como si sus

páginas fueran las encargadas
de contener la memoria profun-
da de varias vidas. Un poco de
suerte de Jane Smiley, ganadora
del Premio Pulitzer, es precisa-
mente mucho más que una saga
familiar; es un retrato íntimo y
ambicioso del corazón de Amé-
rica. Contada desde una pro-
fundidad narrativa que se des-
hace en la más exquisita delica-
deza emocional, se trata de la
primera entrega de una deslum-
brante Trilogía de los cien años; lo
que la define como un comienzo
que promete perdurar en la lite-
ratura contemporánea.

Smiley nos traslada a la granja
de Denby, en Iowa, cuyo paisaje
se convierte en el epicentro de
un universo complejo y cam-
biante. Rosanna y Walter Lang-
don son un matrimonio que se
rige por valores tradicionales, y
que tiene la intención de dejarle
todo su legado a sus cinco hijos.
No obstante, es en la divergencia
de estos, y en las circunstancias a
las que se ven obligados a en-
frentarse, donde la novela alcan-
za su pulso más álgido y vibrante.

La maestría de la autora esta-

dounidense reside en su capaci-
dad para entrelazar el drama do-
méstico con la gran marea que
supone la Historia. Y es que la
narración abarca desde los años
posteriores a la Primera Guerra
Mundial hasta los albores de la
Guerra Fría, trazando así un ma-
pa de los profundos cambios so-
ciales, políticos y tecnológicos
que definieron la primera mitad
del siglo XX.

Con su vida aislada en la gran-
ja, la familia Langdon se convier-
te en un espejo honesto de dicha
transmisión, de aquello que so-
brevive de generación en gene-
ración y que, inevitablemente, se
acaba perdiendo. De esta forma,

nos recuerda que hay una pe-
queña porción de destino que
define cada vida: hilos sutiles,
irónicos y conmovedores que
acaban tejiendo lo que les apete-
ce.

Podríamos definir al elenco de

personajes como un tapiz colori-
do y heterogéneo de la condi-
ción humana, confeccionado
con una compasión y un humor
inteligente que solo una autora
del estilo de Smiley puede des-
plegar. Frank, el primogénito,

posee una inteligencia indoma-
ble y una testarudez definida;
Joe, el hijo conectado visceral-
mente a la tierra y apasionado
de los animales está destinado a
ser el heredero natural del patri-
monio familiar; Lillian, la dulce
y obediente hija, cuya vida se
complica al casarse con un hom-
bre que solo con ella muestra su
verdadera y oculta cara; Henry,
el ratón de biblioteca que no te-
me a ser la nota discordante en
el entorno rural; Claire, la me-
nor y favorita de su padre, com-
pleta un mosaico familiar reple-
to de tensiones y afectos…

La riqueza del libro se sustenta
en la honestidad de su estilo na-
rrativo, cuya mirada precisa y ca-
riñosa transforma las casi qui-
nientas páginas de la novela en
una experiencia lectora inmersi-
va. Esto la define como una obra
esencial para entender cómo el
carácter humano se moldea bajo
la presión de la Historia. Sin du-
da, nos recuerda que, a pesar de
las grandes fuerzas que a veces
nos superan, hay ocasiones en
las que solo necesitamos Un poco
de suerte para conseguir salir ade-
lante.
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‘Un poco de suerte’ para salir adelante

Jane Smiley, ganadora del Premio Pulitzer

on La edad infinita, Mi-
riam Reyes nos entrega
una obra profundamen-

te emotiva, y escrita además con
la precisión y el pulso poético
que tanto la caracterizan. Esta
novela, su debut en la narrativa,
despliega una mirada íntima y
lúcida sobre la migración, la
pérdida y el anhelo de perte-
nencia.

Ambientada en 1983, narra la
historia de una niña de ocho
años que se sube a un avión y
aterriza al otro lado del océano,
donde descubre lo que significa
ser extranjera. A través de su re-
corrido, asistimos a la construc-
ción de una identidad fractura-
da, una niñez vivida entre len-
guas, paisajes y costumbres que
se entremezclan en un caleidos-
copio cultural.

Nacida en Ourense y recono-
cida por su trayectoria como po-
eta tras haber ganado el Premio
Nacional de Poesía 2025 con La
Bella Varsovia y haber quedado
finalista del XIX Premio de poe-
sía Hiperión con Bella durmiente
en 2004 y con Desalojos en 2008,
la voz lírica de la autora se fusio-
na con la narrativa a través de
una naturalidad asombrosa.

Lejos de una épica migrato-
ria, lo que Reyes propone es

una narración en la que el exi-
lio se hace cuerpo. Y es que ca-
da gesto, cada palabra y cada si-
lencio se convierten en testigos
de una desubicación obligada.

La niña que protagoniza el libro
no pierde la inocencia, sino la
sensación de continuidad y esta-
bilidad, ya que su mundo se des-
dibuja y sus raíces se tensan en-

tre la memoria y la adaptación.
Esa misma niña aparece refle-

jada en la propia experiencia
personal de la autora, que a los
ocho años emigró a Caracas y
estudió Letras en la Universidad
Central de Venezuela. Cuando
la protagonista –hoy adulta–
echa la vista atrás muchos años
después, busca volver a aquel
país que consiguió amar y del
que acabó huyendo, haciéndose
preguntas como: “¿Qué ocurrió
para que una tierra de acogida
acabase convertida en lugar de
éxodo?”.

Es en esa búsqueda donde Re-
yes articula un relato de apren-
dizaje, que es también una con-
fesión de amor a un país de aco-

gida y duelo por el paraíso per-
dido. Su prosa, densa y lumino-
sa, traduce esa intensidad de la
experiencia vivida, del desafío
que supone no saber a ciencia
cierta si se pertenece por com-
pleto o no a algún lugar.

Como ha señalado la escritora
Marta Sanz sobre la novela: “Lo
concreto de la edad y la abstrac-
ción de lo infinito convergen en
un punto: el cuerpo de una mu-
jer en la Historia”, y es esa mu-
jer la que deambula entre lo ín-
timo y lo poético, entre la me-
moria personal y la colectiva;
otorgándole a esta novela una
hondura que trasciende lo auto-
biográfico. La capacidad de la
autora destaca para condensar
lo cotidiano con un léxico so-
brio y preciso, logrando que ca-
da fisura –cada mínima pérdi-
da– resuene con fuerza poética.

De esta forma, en La edad infi-
nita todo vibra: la memoria, el
desarraigo, la infancia y el tiem-
po. Por lo tanto, es un libro que
no solo se lee, sino que se siente
en lo más profundo. Un viaje al
corazón de la extranjería, don-
de Miriam Reyes demuestra que
el lenguaje también puede ser
una patria.
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El exilio hecho cuerpo
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