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DIRECTO

CRÍTICA DE:

'La edad infinita', de Miriam Reyes: la niña, el país y un mapa
hecho de palabras

NARRATIVA

Tras ganar el Nacional de Poesía 2025, sorprende con una novela de una hondura emocional y poética poco
común, un viaje íntimo hacia los territorios fracturados de la memoria

Otras críticas de la autora

Tras ganar el Premio Nacional de Poesía, Miriam Reyes sorprende con una novela de una hondura

emocional y poética poco común, un viaje íntimo hacia los territorios fracturados de la memoria, la lengua y

Koldo García llega al Supremo con una mochila con ropa por si el juez decretara su ingreso en prisión

Miriam Reyes //ABC

EVA COSCULLUELA

15/10/2025 a las 18:10h.
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la identidad que se despliega como una larga carta, una ...

elegía

donde la narradora, ahora adulta, se dirige a un «tú» que esconde un país, Venezuela, al que emigró

siguiendo a sus padres cuando era una niña.

Pero ese «tú» es al mismo tiempo país, infancia y pérdida. Es alguien a quien pedir cuentas y alguien a quien

dar las gracias. Alguien que recibe y alguien que expulsa. Alguien que ama y alguien que duele.

Ni el país ni la protagonista tienen nombre en la novela. Tampoco lo tienen sus padres o el lugar donde vivía

con sus abuelos la niña que fue antes de cruzar el océano en 1983, año del «gran desplazamiento»: una

elección profundamente simbólica que borra las fronteras entre lo individual y lo colectivo, entre la

biografía personal y la experiencia compartida del desarraigo.

Nada más aterrizar en su nuevo hogar, la niña descubre que necesita un nuevo lenguaje para una nueva

realidad, palabras por estrenar que la ayuden a nombrar y entender vivencias por estrenar. No sólo es nuevo

lo que la rodea, la ciudad donde vive, el himno que canta o la bandera que izan cada mañana en la escuela.

También ella es nueva, pues nuevos son quienes la definen: ya no es nieta, ahora es hija; ya no es prima,

ahora es amiga, y aprende pronto que cada acento, cada giro idiomático, cada palabra que cambia de

sentido al cruzar el océano redefinen quién es. Es una niña nueva, y desde ahí, desde el corazón de las cosas,

desde el asombro de quien descubre y de quien ve por primera vez, es desde donde Miriam Reyes cuenta

esta hermosísima historia.

El lenguaje se vuelve un mapa afectivo y político, el lugar donde se cruzan las memorias de Galicia y

Venezuela, lo íntimo y lo histórico, lo perdido y lo reinventado; hablar —nombrar, recordar, escribir— es el

único modo de habitar el vacío de la distancia.

No hay en 'La edad infinita' voluntad de reconstruir una cronología ni de hacer un retrato costumbrista. No

hay anécdota superflua ni adorno inútil, aunque hay belleza en cada línea: todo lo que cuenta es pertinente,

necesario para que el lector entienda en su verdadera y completa dimensión lo que su autora quiere

contarnos. La emoción nace del detalle, de la mirada microscópica sobre lo cotidiano —un pastel de

cumpleaños, un pupitre, un puf plegable— que se transforma en símbolo de una identidad en construcción.

Una identidad condicionada por las convulsiones que sufre su país de acogida, amable y generoso hasta

entonces, pero sumido en una grave crisis social y política mientras la niña lo habita. Un país que cambia y

una niña que cambia. Pero la niña crece y el país se derrumba.

'La edad infinita' es una meditación sobre la pertenencia y la identidad, sobre la necesidad de narrarse para

entenderse, para que no se diluya la memoria. Esta es la primera novela de Miriam Reyes. Y qué novela:

NOVELA

'La edad infinita'
Autora Miriam Reyes 

Editorial Tránsito 
Año 2025 Páginas 

181 Precio 18,95 
euros

Se cruzan las memorias de Galicia y Venezuela, lo íntimo y lo histórico, lo
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madura, honda, bella, elegante, poética y conmovedora. Una historia que nace del temblor y logra convertir

la herida en luz.
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