
El proceso de ser yo
Miriam Reyes afronta un 
valiente diálogo con la niña 
que fue en el contexto de la 
emigración gallega a Venezuela

N UNCA es senci-
llo enfrentarse 
al pasado de uno 
mismo. Miriam 
Reyes, poeta, edi-

tora y traductora ourensana que 
recientemente ha ganado de ma-
nera brillante el Premio Nacional 
de Poesía 2025 por su obra ‘Con’ 
(La bella Varsovia), lo hace de for-
ma absolutamente descarnada 
en la que es su primera novela, 
‘La edad infi nita’, bajo la siempre 
atenta e intuitiva publicación de 
la editorial Tránsito.

Un libro en el que su autora pro-
pone un diálogo con la niña que 
fue a través de la escritura de lo 
que supuso para ella su infancia, 
primero junto a sus abuelos en 
Ourense, para, posteriormente, 
a los ocho años, desplazarse con 
sus padres a Venezuela en el desa-
rrollo de una personalidad que se 
iba a ver tensionada por diferen-
tes elementos. El primero por ese 
cambio en el paisaje físico, el mu-
dar Galicia por el país caribeño en 
un momento muy determinado 
marcado por las fuertes convulsio-
nes derivadas de las turbulencias 
políticas y eco-

nómicas que fueron dinamitando 
ese sueño de anhelos de mejora 
económica de tantas personas que 
eligieron ese pujante destino para 
desarrollar sus vidas. Pero tam-
bién hablamos de un cambio hu-
mano al sustituir el cariño y amor, 
muy presentes en los abuelos con 
los que pasó sus primeros años, 
por el de sus padres en un seno fa-
miliar en el que no fue nada sen-
cillo manejarse, incluso con capí-
tulos muy dolorosos y marcantes 
para el resto de la vida. Ese rastro 
de lo humano también se expande 
a todo lo que iba a rodear a aquella 
niña en el proceso de ser yo, que 
es el que se recorre a través de es-
tas páginas en las que asistimos 
a la perplejidad de una niña, a su 
mirada inocente y cómo esta se 
fue con el tiempo convirtiendo en 
escrutadora de una realidad muy 
distinta a la intuida por una niña 
que se transforma en adulta.

Enormes inquietudes y perma-
nentes preguntas se suceden en 
quien se abre a la vida desde una 
gran curiosidad por conocer, por 
entender todo aquello que la ro-
deaba, sintiéndose como un ser 
solitario frente a todo ese nuevo 
escenario en el que la fi gura de lo 
que supone ser una mujer con-
diciona muchas situaciones y 
circunstancias en las relaciones 
con los demás. Un cuerpo per-
manentemente observado, hasta 
manoseado, e incluso bajo una 
permanente sospecha desde insti-

tuciones educativas o religiosas 
en relación a la fi gura masculi-
na. Junto a esa situación más 
íntima, Miriam Reyes no duda 
en abrir la perspectiva de su 
escritura para rastrear lo que 
signifi caba vivir en la Venezue-
la de fi nales de los setenta y la 
década de los ochenta, con el 
declive del fulgor económico 
derivado de la exportación de 
petróleo, el regreso a la presi-
dencia de Carlos Andrés Pé-
rez, los siguientes procesos de 
pérdida de libertades y cómo 
esa tierra de la abundancia 
fue derivando en un país en-
deudado que se llevó con él el 
futuro de muchas personas. 
La violencia en las calles, el 
miedo a recorrer diferentes 
espacios o la relación con 

de la Biblia por la prensa.
Estamos, por lo tanto, ante un 

argumento realmente valiente 
por esa decisión de Miriam Reyes 
de investigar desde su edad adulta 
a aquella niña, con lo que eso su-
pone de afrontar el deseo de com-
prender aquel tiempo que muchas 
veces se convierte en una nebulo-
sa, en un lugar no precisamente 
agradable de recordar, pero que 
sí en algún instante de nuestras 
vidas se convierte en necesario en-
frentarse a él. Este momento llegó 
para la autora con un océano de 
recuerdos y emociones por medio, 
pero con la fuerza necesaria para 

Preguntas que
se suceden en quien 
se abre a la vida 
desde una gran 
curiosidad
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no naufragar, para mirar a los ojos 
a aquella niña y hasta escucharla, 
como lo hacemos nosotros aho-
ra desde estas páginas en las que 
se combina de manera magistral 
la dureza y el desasosiego con la 
dulzura y la ingenuidad, confor-
mando un relato de vida lleno de 
emociones, donde no se elude 
un latido poético, sobre todo al 
aproximarse a la naturaleza y a 
los contextos exóticos de una Ve-
nezuela que también acaba siendo 
una protagonista más del libro, de 
una edad infi nita en la que siem-
pre estamos atrapados y sin la que 
es imposible comprendernos.

España durante la celebración del 
V Centenario del Descubrimiento 
de América, componen, al mismo 
tiempo, un fecundo fresco de ese 
escenario donde una niña madu-
raba mientras sustituye la lectura 
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