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Nota biográfica

Soy belga, judía polaca, nacida en Bruselas. Y, si tuviera que 
sentirme de alguna parte, sería de Nueva York más que de 
ningún otro lugar.

Así lo af irma Chantal Akerman en más de una ocasión. 
Su madre, Natalia Akerman, fue deportada en 1943 a 
Auschwitz-Birkenau junto a sus padres, quienes mueren 
allí. Natalia sobrevive, es liberada con quince años y queda 
traumatizada en lo más hondo, sumida en un mutismo y 
un temor que permearán la infancia de la cineasta. Chan-
tal Akerman nace el 6 de junio de 1950. Durante mucho 
tiempo ve ausente a su madre, una mujer culta, atractiva 
e inteligente, cuya figura va a explorar a lo largo de su vida  
y su obra. Estamos, pues, ante las primeras claves para acer-
carnos a este texto: la identidad judía, el trauma de Natalia 
Akerman y el poderoso vínculo maternofilial. 

La cineasta, que de niña quiere ser escritora antes que nada, 
tiene quince años cuando ve Pierrot el loco, de Jean-Luc 
Godard. «Era poesía. Salí de la sala pensando: yo tam-
bién quiero hacer películas». Con solo dieciocho años da 
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comienzo su carrera con el cortometraje Saute ma ville 
(1968), en el que una chica en una cocina —encarnada por 
ella misma— canta y hace labores cotidianas que después 
boicotea y lleva al absurdo. Se rebela, rompe todo orden. 
En estos trece minutos ya refleja cuestiones que serán fun-
damentales en toda su obra: el espacio doméstico —en con-
creto la cocina— como lugar de encierro pero también de 
intimidad, lo cotidiano y la psique femenina.

A principios de la década de los setenta se va a Nueva York, 
donde descubre los Anthology Film Archives y la obra de 
su fundador, Jonas Mekas, así como la de Andy Warhol,  
Michael Snow y Stan Brakhage. Todo esto la conduce a 
seguir experimentando. En 1975, con tan solo veinticinco 
años, estrena en el Festival de Cannes Jeanne Dielman, 23, 
quai du Commerce, 1080 Bruxelles. Dura más de tres horas, 
mucha gente se levanta y abandona la sala; de entre el públi-
co suena la voz de Marguerite Duras, que exclama: «¡Esta 
mujer está loca!». Sin embargo, este será el hito que le otor-
gará reconocimiento internacional. Cuando, unos meses 
después, la película se estrena en el circuito comercial, Le 
Monde proclama que es «la primera obra maestra rodada 
en femenino de la historia del cine». 

Jeanne Dielman retrata la vida cotidiana de una mujer 
viuda de clase media que tiene un hijo a su cargo y se pros-
tituye para salir adelante. Durante tres días asistimos a los 
rituales de esta ama de casa, interpretada por la célebre ac-
triz y activista feminista Delphine Seyrig, un papel para el 
que Akerman también se inspira en su madre. La autora 
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muestra la alienación provocada por el trabajo doméstico y 
la devastadora sumisión de la protagonista a través de ges-
tos diarios. 

El equipo de la película estuvo formado en un 80 % por 
mujeres, algo complicado entonces, pues no se encontra-
ban sonidistas o técnicas de iluminación; eran puestos con-
siderados masculinos. Akerman quiso demostrar que sí se 
podía hacer. Y, sin embargo, ella rechaza la etiqueta de femi-
nista. «Soy una mujer y también hago películas», dice. Pero 
Jeanne Dielman, precisamente, la posiciona en el contexto 
del cine feminista. Se trata de una película que muestra los 
gestos de una mujer con una precisión nunca antes filma-
da, que gira en torno a la representación de la opresión pa-
triarcal y cuya mirada es indudablemente combativa. No en 
vano en 2022 encabezó por primera vez la prestigiosa lista 
que elabora cada década la revista británica Sight and Sound 
con los mejores cien filmes de la historia. 

No solo eso, sino que su obra —documentales que rozan  
la ficción— es manifiestamente autobiográfica. Akerman 
filma la intimidad, observa minuciosamente la vida cotidia-
na —el comer, la sexualidad, el aislamiento—. Lo personal 
no es una cuestión privada. Como ella misma dice: «des-
pojo [las cosas] de todos los añadidos que impiden que las 
veamos tal y como son. Lo que digo, lo que filmo, en última  
instancia, tendría que no ser cine, tendría que ser justa-
mente algo que pudiera decirse en la calle, en las cocinas. 
Resulta que a mí me interesa todo aquello que los demás 
descartan. La subcultura no es lo contrario de lo bello: apa-
rece cuando se rasca, cuando se purga, cuando se limpia, 
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cuando se quita lo que predomina. Hago películas en las 
que las personas se ven reflejadas». 

El minimalismo narrativo que caracteriza su filmografía 
se reconoce también en Una familia en Bruselas; en este 
sentido, la cineasta opina que no hay diferencia entre lo 
narrativo y lo no narrativo. En este libro, escrito en 1998, 
poco después de la muerte de su padre, encontramos las 
mismas señas de identidad de la autora: el uso lacerante de 
la repetición; la alternancia de las voces que se entremezclan 
y resultan difíciles de discernir. 

No es una casualidad que la última de sus más de cua-
renta películas sea No Home Movie (2015), un demoledor 
retrato del final de la vida de su madre, fallecida en 2014. 
Una película sin casa, sin hogar, sin posibilidad de seguir 
adelante. 

Chantal Akerman se suicida en París el 5 de octubre de 
2015.



Prólogo

En un conocido autorretrato radiofónico1, Chantal Aker-
man se pregunta a sí misma: «Por qué comienzas con una 
tragicomedia en la que te interpretas a ti misma. Y después 
por qué te desvías para aparentemente hacer películas expe-
rimentales y mudas. Por qué nada más terminarlas al otro 
lado del océano, vuelves aquí y a la narración. Por qué ya 
no actúas y haces una comedia musical. Por qué haces do-
cumentales y luego adaptas a Proust. Por qué escribes, tam-
bién, una obra de teatro, un relato. Por qué haces películas 
sobre la música. Y finalmente, de nuevo, una comedia. Y 
después también desde hace un tiempo haces instalacio-
nes. Sin considerarte en realidad una artista. Por la palabra 
artista». 

Akerman sería, según su propia definición, una letanía 
de preguntas sin respuesta. Una identidad fracturada. Una 
incógnita en constante desplazamiento. 

Ahora que se cumplen diez años de su abrupta desapa-
rición, este autorretrato imposible resulta más perturba-
dor que nunca. ¿Cómo definir a una artista cuyo trabajo 

1	 Auto-radio-portrait de Chantal Akerman, France Culture, 2007.
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desborda los límites de cualquier formato? ¿Cómo trazar 
las fronteras que separan la literatura, el cine, el arte, la vida? 
¿Las hay?

Chantal Akerman siempre quiso ser escritora, pero no fue 
hasta 1998 cuando publicó su primer texto literario, Una 
familia en Bruselas. A los cuarenta y ocho años, la que mu-
chos consideran la mejor cineasta de la historia se atrevió a 
cumplir su deseo primario: escribir. Pero escribir qué, para 
quién, desde dónde. Escribir en qué lengua, cuando se es 
hija del exilio judío tras el Holocausto, cuando la lengua  
materna no es más que un susurro impuro, cuando se crece 
con la extraña sensación de estar lejos de casa. Como ella 
misma expresó alguna vez: esa sensación de estar ailleurs 

2 
siempre. 

¿Cómo escribir entonces? La literatura hecha de imá
genes y sonidos fue, quizá, el camino más evidente. 

Durante demasiado tiempo, Akerman fue la escritora que 
eligió el cine. No en vano el inicio de Una familia en Bru-
selas podría parecer un guion, una acotación dramática, in-
cluso la reconstrucción de un recuerdo. Et puis je vois encore 
un grand appartement presque vide à Bruxelles 

3.

2	 Ailleurs es un término que podría traducirse al castellano como 
«lejos» o «en otro lado». Chantal Akerman lo utilizó en su doble 
acepción de sentirse lejos y en otro lado al mismo tiempo. 

3	 Y veo también un piso grande casi vacío en Bruselas.


