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La premio nacional de poesia publica novela

La gallega Miriam Reyes se estrena en el género narrativo con «La edad infinita», que edita
Transito, en la que trata de entender por qué decidio irse del lugar al que, cree, pertenecia
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Qué significa emigrar para una ni-
fia gallega de ocho afios. Qué su-
pone hacer las maletas, dejar atras
una casa familiar en Ourense, cru-
zar el Atlantico e instalarse en la
Venezuela de 1983, cuando todo
lo que durante afios habia subido
en aquel pais, imparable, ya ha-
bia comenzado a bajar, «y lo hacia
rodando». Como se pasa de ser
nieta a —de nuevo— hija, como
se acomoda uno a un lugar don-
de todo sigue siendo posible y, a
la vez, nunca suficiente. Si algo
sabe la protagonista de La edad
infinita (Transito) —primera no-
vela de la actual premio nacional
de poesia, Miriam Reyes (Ouren-
se, 1974)— es que «para no ma-
rearse, lo mejor es mirar al fren-
tew. Intentandolo: sera extranjera,
fragmentara su identidad.
Reyes, que nacié en Ourense
y a los ocho afios emigré a Ca-
racas, «utiliza» a esa nifia para
volver alli. Va a buscarla y escu-
cha sus reproches, repasa aquel
«gran desplazamiento» que que-
bré su infancia en dos para lue-
go recompensarla con creces y,
asi, trata de entender qué ocu-
11i6, por qué una tierra de aco-
gida acab6 convertida en lugar
de éxodo. «No hablo de mi, sino
desde mi —dice parafraseando
al poeta Jaume Pont—. Escribo
desde la memoria con la liber-
tad de la ficcion. La historia es-
ta sustentada en la experiencia,
pero no quiere estar limitada o
constrefiida por ella. La realidad
es enrevesada, y en ese enreve-
samiento puede perder fuerza el
relato. Lo que me interesaba era
explorar dos procesos transfor-
mativos: el de la migracion y el
de la crisis econémica que con-

«LA EDAD INFINITA»

El deseo de pertenecer. Es 1983.
Una nifia gallega de ocho afios
sube a un avion y aterriza al otro
lado del océano, en Venezuela,
donde descubrira qué significa
ser extranjera. Esta novela, la
primera de Miriam Reyes, es

un aprendizaje, una de-

claracion de amor
al pais de acogida
y el duelo por el
paraiso perdido.

duce a Venezuela a ver la salva-
cién en el chavismo». Con la es-
critura de este libro quiso ade-
mas comprender, saber por qué
finalmente tomo la decision de

irse del lugar al que pertene-

cia, tropezando en la misma
piedra en la que tropezaron
sus padres. Ojos, que todo lo
ven menos a si mismos.

Hoy llega a librerias

El de La edad infinita —que
hoy llega a las librerfas— fue
un parto largo. La novela ve-
nia atravesada, vinagre puro,
llaga en carne viva. En més
de una ocasion, Reyes se dio
por vencida y la abandoné
durante meses, pero siem-
pre terminaba volviendo a
enfrentarse a «eso que no
acababa de saber muy bien
qué era». Y lleg un momen-
to en el que la escritura co-
bré autonomia. «Lo que me
pedia era pensar: qué nece-
sita, qué le falta, qué le so-
bra, como puede mantener-
se en pie —explica—. Enton-
ces desapareci por comple-
to. A fin de cuentas, nunca
habia sido mi propdsito con-
tar mi historia. Eso no tenia
interés para mi. Lo que me
movia era el deseo de enten-
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der qué nos sucedid». éSatisfizo
finalmente ese ansia?
La gallega dedicé afios alain-
vestigacion obsesiva, conscien-
te de lo sesgado de toda ex-
periencia y de lo poco fiable
que puede llegar a ser la me-
moria. En el planteamiento
inicial habia una parte ca-
si ensayistica, donde se re-
pasaban trabajos publica-
dos por la Academia Na-
cional de Economia y to-
do tipo de documentos de
archivo sobre cada una
de las presidencias que
se sucedieron en Vene-
zuela en la etapa que
abarca la novela. Pe-
ro todas las perso-
nas que laleyeron
entonces le dije-
ron que asi no
funcionaba, que
esa parte las ex-
pulsaba. «En una
de las muchas ver-
siones, construi in-
cluso dialogos con
otro personaje que
finalmente se que-
do6 fuera. Enellos se
discutian cuestiones
politicas y socioeco-
némicas. Al final me
rendi —admite—.
Entendi que o bien
yo no tenia la capa-
cidad de trabajar ese
tipo de discurso o no
era capaz de ha-
cerlo convivir
con el resto
de material.
Reyes de-
cidié enton-
ces centrarse
en la alteri-
dad y los vin-
culos afectivos,

Dan Brown presenta su novela «El tltimo secreto»: «La
humanidad se va a sobreponer a este momento extrafio»

MADRID / EUROPA PRESS

El escritor de El cédigo Da Vin-
ci, Dan Brown, present6 ayer en
Madrid su nueva novela, El tlti-
mo secreto (Planeta), un thriller
ambientado en Praga en el que,
a través de su conocido perso-
naje Robert Langdon, busca «ge-
nerar didlogo». «Amo a los Esta-
dos Unidos y sé que estamos en
un periodo extrafio, pero esto no
es algo nuevo. La historia es asi,
el péndulo se mueve hacia atrés
y hacia adelante. He escrito so-
bre periodos duros de la historia
y nos hemos enfrentado a ese ti-
po de dificultades antes. Y si hay
algo que he aprendido, en un pe-

riodo como este —que tal vez tor-
pedea una linea un poco més lar-
ga temporal— es que la humani-
dad aprende a sobreponerse. Es-
toy seguro de que la humanidad
también se va a sobreponer a es-
te momento extrafio», asegurd el
escritor durante una comparecen-
cia publica.

En ese sentido, Brown defen-
di6 que el mensaje de esta nueva
novela —publicada simultinea-
mente a nivel mundial con casi
60 ediciones diferentes y para la
que la plataforma Netflix ha con-
firmado la adaptacion en una serie
de 8 capitulos— es «la importan-
cia del didlogo y de hablary, pe-

ro también de «escuchary». «En
el mundo actual todo el mundo
esta hablando y nadie esta escu-
chando —incidi6—. Con el libro
no pretendo convencer a nadie,
no pretendo que los lectores se
sientan convencidos de una pos-
tura u otra sobre la conciencia y
la vida después de la muerte, pe-
ro lo que si me gustaria es desper-
tar su curiosidad y que esa curio-
sidad luego dé lugar a un didlogo
creativoy, apunt6 Brown.

En Elltimo secreto, el autor de
Angeles y demonios, El simbolo
perdido, Inferno y Origen, narra
cémo Langdon, el célebre pro-
fesor de simbologia, viaja a Pra-

ga para asistir a una conferencia
impartida por una brillante cien-
tifica de la que estd enamorado.
Un asesinato desatara el caso y
el profesor se embarcara en una
carrera a contrarreloj en las po-
cas horas que abarca la novela.
«Por un lado tenemos el mate-
rialismo, ese campo cientifico se-
gun el cual la conciencia es el re-
sultado de procesos quimicos en
nuestro cerebro. Y luego hay una
nueva tendencia que propone que
el cerebro no funciona de la ma-
nera que habfamos pensado. El ce-
rebro no crea la conciencia, sino
que larecibe. Esta nueva tenden-
ciano bebe tan solo de la ciencia,

tanto con los otros como con el
lugar que se habita. «En mi ca-
so, y en el de muchas otras per-
sonas que conozco, el desarraigo
se convierte en parte de lo que
eres —desarrolla—. Hay muchos
factores psicolégicos que influ-
yen en esto. No es igual para to-
dos. Después de irme de Caracas
estuve anos dando tumbos y en
ningun sitio me sentia en casa. El
Gltimo poema de mi primer libro
lo escribi en Holanda y describe
muy bien cémo vivia entonces.
Dice: “No tengo casa a la que vol-
ver ni esperanza de la que colgar-
me / por eso camino”».

En La edad infinita Miriam Re-
yes camina con una voz adulta,
que no es la suya y que es, dice,
la mayor ficcién de la novela. «Es
otro personaje, como la nifia. Lo
necesitaba para vehicular la ex-
ploracién que subyace. Hasta que
no di con ellay con esa relacién
con la voz infantil, que oscila en
el tiempo, y con el pais que afio-
ra, la historia no funcioné orga-
nicamente. Porque al final hace-
mos artefactos literarios que son
como organismos —apuntala—.
Y tienen que funcionar para vi-
vir y crecer en la lecturax.

Es este un relato de pequeiias
heridas, de perder pie, de ges-
tos familiares que se vuelven ex-
trafios y de fracturas sin estalli-
do. La prosa de Miriam Reyes
economiza el 1éxico como solo
puede hacerlo el musculo poé-
tico y, prescindiendo del exce-
so, densifica lo cotidiano, la fisu-
ra. Columpiando el verbo, con-
sigue mezclar inocencia evoca-
da y juicio adulto. La distancia
acaba siendo critica, medida. En
su discurso, una acotacion capi-
tal: «También los que se quedan
se ven transformados por quie-
nes han partido».

Brown trajo a Madrid su nueva
novela de Robert Langdon. E. PRESS

sino también de las principales
religiones. El objetivo es mostrar
que ciencia y religién apuntan a
lo mismo. A pesar de que son dos
lenguajes distintos, estan creando
el mismo relatoy, apostillo.



