LAS ENTREVISTAS DE D

La amistad es

una eleccion libre
que se renueva en
continuacion»

En Argentina, primero fue productora y directora de VD HEIaTD
documentales; también trabajo en publicidad y television, pero desde
hace algunos arios la vida profesional de Joana D’Alessio esta centrada en

los libros. Tras fundar Ralenti, editorial infantil de éxito, creo en 2021 Vi-

nilo. Junto a Mario Libertella, el otro editor de este sello, publican, como di-
ria Tamara Kamenszain, libros chiquitos de no ficcion. Y es precisamente
un libro chiquito lo que la ha hecho viajar desde Buenos Aires a Barcelona:
D’Alessio ha venido a presentar PEQUENO TRATADO SOBRE LA AMISTAD
(Transito), un breve ensayo maravillosamente ilustrado por Clau Degliuomi-
nien torno a la amistad. A través de la narracion de una serie de paseos
por el bosque, paseos realizados cuando todavia la pandemia covid no
habia permitido la reapertura de locales, D’Alessio reflexiona sobre

la amistad, sobre sus complejidades y sobre la belleza de ser una
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relacion que escapa de cualquier estructura o legislacion.



La amistad es pura eleccion, nos
dice D'Alessio, y por tanto no tiene
ningun otro fin que el estar con esa
otra persona. Tampoco tienen

otra finalidad que no sea el puro
paseo las caminatas narradas,

que, como las plantas del jardin

de la autora, nos recuerdan esos
aspectos de la vida que se renue- ‘ ? b
van ciclicamente, que no caducan

y que no tiene otra finalidad que

no sea simplemente ser.
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En los ultimos anos han aparecido distintos ensa-
yos que repiensan el concepto de «amistad», que
reflexionan sobre él y lo analizan. Asi que la pri-
mera pregunta no puede ser sino de donde surge
laidea para este Pequerio tratado sobre la amistad.
— Ellibrolo escribihace tres afios. Por entonces, ya
habia escrito unanovelay estabatrabajando en Vinilo,
una editorial de no ficcion que acababa de fundar, en
2021. Ademas, también tenia Ralenti, una editorial in-
fantil que fundé afios antes. Por entonces, yo estaba
haciendo un taller de escritura con Leila Guerriero. A
lo largo del taller, escribi varios textos largos que te-
nian cierta ambicién, que querian ser algo mas que un
articulo largo. Lo que pasa es que, por entonces, los
textos que yo habia escrito de no ficcién tenian un ca-
racter muy autobiografico, tan autobiografico que no
queria publicarlos, pues me parecian excesivamen-
te personales y que, ademas, no solo me implicaban
a mi. Por ejemplo, escribiy publiqué Alguien a quien
contarle todo, un texto sobre maternidad que me
gusta mucho, pero, releido ahora, me doy cuenta de
que en él se dicen demasiadas cosas sobre mis hijas,
sobre mi exmarido... Asique comencé a pensar en es-
cribir sobre algo con lo que me sintiera mas cémoda.

Y asi un tratado sobre la amistad en el que la ex-
periencia personal es solo el escenario de fondo.

— Ciertoy, ademas, la amistad era un tema que me
interesaba mucho abordar. La sociedad esta organi-
zada alrededor de la familia y de la pareja. Esto se ve
en literatura, porque desde siempre se ha escrito mu-
chisimo sobre el amor romantico, pero ¢y la amistad?
Es un vinculo que no esta en el centro de la escena, ni
de las reflexiones ni de la literatura, pero que es cen-
tral. Paramilo es ylo ha sido siempre, laamistad es un
vinculo clave en mivida. De ahi el libro.

Laamistad, ademas, es el tinico vinculo que no esta
reglado por ninguna institucion y escapa de todo
registro legal, como si sucede con el matrimonio,
la maternidad...

— A propésito de lo que comentas, el otro dia relei
el libro. Como comentaba, lo escribi hace tres afos,
asique quisereleerlo en ocasién de su publicaciénen
Espafia. Queria tenerlo fresco, porque con el tiempo
hay cosas que se olvidan. Y, sabés, una de las cosas
que mas me gustan de lo que apunto en el tratado es
que a las amigas se las elige cada vez, es decir, las
elegis cada vez que las ves y sigues considerandolas
amigas. Esto es algo que me parece maravilloso. Con
la pareja no funciona asi: la elegis al inicio y después
andas a ver como va y seguis adelante. Ademas, en
la pareja se establecen toda una serie de compromi-

sos que socialmente tenés que cumpliry que, a veces, te hacen seguir
adelante sin més. Si hablamos de los vinculos familiares, es todavia
peor, porque hay vinculos que parece que no se pueden tocar. Con la
amistad es diferente: la amistad es una eleccién libre que se renueva
en continuacion.

Ademas, usted sefiala que la amistad no tiene que ver con el hecho
de compartir gustos o intereses, sino sobre todo temperamento.
¢La amistad es el encuentro con la otredad?

— Por supuesto. En la amistad, me interesa el otro, pero no porque
seaigual que yo.Porque lo que hace que te lleves bien conuna persona
es mucho mas que una serie de intereses, es algo mas delicado, mas
sutil; es un ritmo, es una forma de tratarse el uno al otro y de enten-
derse. Esta es una idea que le robo a Vivian Gornick y que encontré
en Apegos feroces, libro que me interesé mucho y relei cuando escribi
este tratado. En Apegos feroces, Gornick camina junto a su madre por
Nueva York y, a través de esas caminatas, plantea una reflexién sobre
los apegos. Creo que por esto también en mi tratado las caminatas tie-
nen tanta importancia, vienen de Gornick. Y las caminatas me permi-
tian desmenuzar los vinculos de amistad para asitratar de entenderlos.

Por lo que se refiere a las caminatas, como la amistad, no tienen
un fin. Simplemente son: no se sale para consumir o para ir aun
lugar, simplemente se sale a caminar.

- Esto es algo hermoso. El hecho de las caminatas surge también
del contexto: era la pandemia, asi que estaba todo cerrado y solo se
podia caminar. Pero, como decis, es algo especialmente bonito el ca-
minar solo por caminar. El otro dia hablaba con una amiga de cuanto
nos gusta viajar y visitar ciudades, pero cada vez mas una siente que
las ciudades se han convertido en una especie de mercado: no podés
hacer dos cuadras sin que haya un cafecito que te tienta, una cosita
linda que querés ver en una vitrina... Ahora las ciudades funcionan asi.
Por esto, optar por la naturaleza esta bien, porque significa romper un
poco con estalégica de mercado que se interrumpié durante la pande-
mia, cuando se paseaba enlanada, en el parque, en la naturaleza.Enla
editorial Vinilo, publicamos El libro de las diatribas, donde diez autores
escriben contra algo. Uno de los textos es de Mariano Tentoni, que es-
cribe contralo util.

Incluida la utilidad de caminar.

— Iren contra de lo Gtil me parece algo muy contracultural: es defen-
der la posibilidad de hacer algo simplemente porque querés, no por-
que haya un fin en concreto. Y mantengo las amistades no para con-
servar determinados espacios sociales, simplemente porque quiero.
Es pensar la amistad sin un fin en concreto. He estado leyendo, no sé
siacallegd, el nuevo libro de Tamara Tenenbaum: Un millén de cuartos
propios. (Paidds, 2025). El punto de partida es el encargo que le hacen
a Tamara de traducir Un cuarto propio de Virginia Woolf; haciendo la
traduccién, Tamara empieza a reflexionar sobre distintos temas que,
luego, dan forma a Un millén de cuartos propios. Hay un momento del
ensayo en el que reflexiona sobre como la I6gica econémica y de mer-
cado se termina por trasladar a todos los ambitos de la vida hasta el
punto de que todo parece estar ligado a la conveniencia, incluso las
relaciones personales.



¢Cree que la crisis econ6mica ha reforzado esta l6gica?

— Escierto que en Argentina la vida se volvié muy compleja
por culpa de la crisis econdmica. La gente necesita plata por-
que no llega a final de mes. Esto es asi.

Cuando el estado abandona a los ciudadanos, ¢la amistad
se vuelve una red de apoyo, un sostén?
— Sin duda. Creo que esto es algo muy de nuestra época.
Hace tiempo, mi mama, que es sociéloga y que fue femi-
nista de la primera época, me decia que cuando me separé
estaba sola, mientras que ahora la separacion no implica
soledad. Desde que me separé, yo me voy de vacaciones
con una amiga y con nuestros hijos y formamos asi una
familia. En este sentido, la amistad funciona, como decis,
como un sostén, sobre todo cuando el Estado falla. Esto lo
veo mucho enlos cuidados: nos ayudamos, nos acompafia-
mos, nos cuidamos. Ahora tengo una edad en la que, como
mis amigas, tengo todavia hijos menoresy padres mayores.
Hijos y padres necesitan de nuestros cuidados, por lo que '
nosotras, sobre todo las mujeres, estamos atrapadas
entre las demandas de unos y de otros. La medicina ha
avanzado y tiene un montén de recursos para alargar la '
vida, pero ;qué tipo de viday a qué precio? Y si el Es-
tado no se organiza, ;quién se hace cargo de los cui- |
dadosy las demandas de la edad? Son principalmente ;“E
las mujeres las que estan ahi haciendo esos trabajos
de cuidado y no es facil, hay que tomar decisiones difi-
ciles, se necesitan recursos, no sellegaatodo...

En su libro, habla también de las plantas y las flores
que planta y que ve crecer en su pequeiio jardin.

— Esto es algo también muy propio del tiempo de pan-
demia: por entonces, hubo unboomy la gente comenzé a
comprar plantas para sus casas. Era una via de escape y
era unaforma de pensar que, a pesar de todo, la vida con-
tinuaba. Las plantas simbolizaban el futuro y la vida en
un momento en que no sabiamos qué iba a pasar, cdmo
iba a terminar todo.

Leyéndola me acordé de May Sarton.

— Si, lei su Diario de soledad, donde nos habla de ella,
que es una mujer anciana que se ha retirado a escribiry
a cuidar sus plantas. Nos habla de la soledad y, en parte,
en Pequefio tratado sobre la amistad yo también hablo
de la soledad, de una soledad que se rompe con los pa-
seos. De hecho, en el prélogo cuento que yo podia estar
sola en mi casa cuidando mis plantas y escribiendo, pero
para salir necesitaba pedir a mis amigas que vinieran con-
migo. Yo creo que la época de la pandemia no la tenemos del
todo elaborada; tuvo un efecto muy poderoso en cuestiones
psiquicas, pero también cambid nuestro vinculo con las pan-
tallas. Y la soledad, que para mi siempre habia sido algo de-
seable y agradable, se volvié algo agresivo, dificil, arido...

Bueno, porque en pandemia la soledad no era elegida,
sino impuesta.
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- Puede ser. La soledad vino como algo obliga-
do. De todas maneras, estoy convencida de que
hay un antes y un después de la pandemia: Nues-
tras maneras de relacionarnos y de entender la
casay laciudad no es la misma, pero todavia no lo
hemos pensado suficiente.

Antes comentabamos la crisis
econdmica y politica que esta pasando
Argentina. Como editora {c6mo esta
afectando al mundo de los libros?

— Esincreible la cantidad de editoriales y librerias
que hay en Buenos Aires a pesar del contexto. Este
afo, se celebro la Feria de Editores Independientes,
la FED. Es un evento anual de gran importancia. Es
cierto que esta la Feria del Libro, que es enorme y
que dura tres semanas, pero en ella el protagonismo
lo tienen las editoriales grandes. Las independientes
podemos participar a través de distribuidores y com-
partiendo stand. Sin embargo, la FED es distinta: ahi
estamos los editores con nuestro stand y vendiendo
directamente al publico. Este afio, vino mucha gente
y hubo muy buenas ventas. Lo que quiero decir es
que, a pesar de que es una época muy dificil, a pesar
de que el consumo ha bajado y es dificil vender libros,
enla FED los lectores siguieron comprando. Ademas,
hay que tener en cuenta que ahora hay una crisis de
papel en Argentina: no se consigue con facilidad el
papel que utilizamos para los libros de Vinilo; hay que
buscarlo fuera o optar por otros papeles. Esto hace
que el precio del papel aumente y, por tanto, el pre-
cio del libro. Asi que no es facil sostener un empren-
dimiento y pagar sueldos que sirvan a la gente para
vivir, porque hay mucha gente que tiene sueldos que
no le llegan para vivir. Con Vinilo, hemos tenido suerte.

¢A qué atribuye esta suerte?

— Al hecho de que nuestros libros son chiquitos
y esto los hace especialmente baratos. Ademas,
tenemos estrategias para tener un precio compe-
titivo. Nuestros libros son pequefnos y lindos, por lo
que resultan accesibles y la gente los compra mu-
chas veces pararegalar.

Su editorial espafiola, Transito, y hace algunos
afios Anagrama y Debate han apostado por el
género breve para la no ficcién y el ensayo. Da la
impresion de que hay una tendencia y un interés
en textos cortos de caracter ensayistico.

— Vinilo nace de la voluntad de editar libros peque-
fos y de no ficcidn para leer de una sentada, decia-
mos, de no ficcion. A lo mejor hay una tendencia, la
verdad es que tengo una especie de fetiche por lo pe-
quefioylobello, por esto, Vinilo es como es y por esto

publicamos de esta manera. Ademas, el otro editor de Vinilo es Mauro
Libertella, al que también le interesa la forma corta. Por ejemplo, tiene
Mi libro enterrado, que es un libro breve sobre su padre. Yo recuerdo
cuandoy doénde lo lei'y recuerdo haberlo leido de una sentada.

¢Este auge de lo corto tendra que ver, en parte, por
el tiempo frenético en el que vivimos: todo va
acelerado y no hay tiempo para casi nada?

— Quizas si. También es cierto que cuando aposté por lo breve lo
hice pensando en desarrollar una marca editorial y darle una identi-
dad. Son muchas las editoriales en Argentina, asi que, si decidis abrir
una nueva, tenés que preguntarte qué va a tener en particular. En 2021,
me di cuenta de que era un buen momento para lo breve. Vinilo apare-
cié cuando estabamos saliendo de la pandemiay a todos les costaba
concentrarse, terminar un libro. Estoy recontenta cuando la gente me
dice que llevaba mucho tiempo sin concluir unlibro, pero que los libros
de Vinilo los lee de inicio a fin, porque el hecho de ser breves los hace
mas accesibles, sobre todo para la gente no tan lectora. Uno de los
objetivos que tenemos en Vinilo y que tengo también en Ralenti es de
atraer a la gente que no es muy lectora, a los nifios a los que no les
gustamucho leer.

En Espafia, durante la pandemia se vendieron sobre todo libros
infantilesy se suele decir que el infantil es el mercado que mas crece
y menos pérdidas tiene, porque los padres, aunque ellos no lean,
compran libros para sus hijos. ¢{Pasa algo similar en Argentina?

— La situacién es similar. Para un nifio agarrar un libro, aprender
aleerlo o mirar las ilustraciones es parte esencial de su desarrollo
cognitivo. Y como decis, incluso en las casas donde no hay una bi-
blioteca, hay libros para los niflos. No puedo darte cifras concretas,
pero sipuedo decir que Ralenti es una editorial que funciona. Eso si,
mientras con Vinilo lo que mas vendemos son las novedades, en Ra-
lenti tenemos unos hits muy concretos, es decir, en Ralenti siempre
se venden los mismos libros, el efecto novedad no funciona tanto.
Lo que funciona son las recomendaciones de los libreros, que mu-
chas veces recomiendan libros publicados hace tiempo y que, por
tanto, mantienen ventas.

Se suele decir que es en la adolescencia
cuando decae el interés lector.

— En Ralenti publicamos para lectores de hasta doce afios. Tengo
dos hijas de catorce afios y me doy cuenta de que es muy dificil con-
vocar al publico adolescente. Por esto, Violeta, mi socia en Ralenti,y yo
estamos pensando en crear un sello para este publico adolescente y
asi publicar libros que puedan despertar y captar su atencion.

La literatura infantil no tiene todavia el reconocimiento de la
literatura «de adultos». En otras palabras, la literatura infantil
suele considerarse una literatura de segunda, aunque no lo sea.
Usted tiene un pie en ambas literaturas y en ambos mercados.
¢Percibe esta desigualdad por lo que se refiere el reconocimiento?

- Ante todo, diria que, en realidad, la visibilidad y el reconocimien-
to lo tienen los autores, no los editores. Yo antes era productoray
pasaba lo mismo: todo el reconocimiento iba al director, es su nom-
bre el que se destaca. Dicho esto, Ralenti fue muy recibida cuando



empezamos y lo mismo Vinilo. Y si me preguntas sobre el
reconocimiento, lo que puedo decir es que es algo que me
tiene bastante harta. Es evidente que queremos que nues-
tras editoriales tengan visibilidad y es evidente que, como
autores, queremos ser leidos, porque nadie quiere escribir
y no ser leido. Pero, al menos en Argentina, el tema del reco-
nocimiento es algo muy esnob y a mi como editoray como

escritoralo que me interesa es vender. Yo sé que lo que hago
tiene calidad. Siempre he sido una persona muy autoexigen-
te y sé que hago algo de calidad. Por tanto, no necesito que

me reconozcan la calidad de los libros que hago. Lo que quie-
ro es que se venda, porque el mercado editorial es muy dificil

y necesito vender para poder seguir haciendo libros. Asi que

elreconocimiento me importa mas bien poco
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