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Madres e hijas

A

dad. Lejos de versiones amables del vinculo entre madre e hija, en

A flor de piel nos ofrece una vision asfixiante de la materni-

esta historia las protagonistas parecen enzarzadas en una
lucha sin contacto en el que el carifio actia como arbitro
impotente. Desde sus primeros llantos, la nifia corre el riesgo de
ser percibida casi como un «engendro» que le ha salido de dentro a
la madre, y el paso del tiempo solo acentia la distancia, la
extrafieza, el resentimiento. Los limites traspasados y la
incomprensién desgastan un vinculo roto desde antes de forjarse.
En esa pequena burbuja maternofilial en la que cada vez queda
menos oxigeno, madre e hija intentan comunicarse. Y, sobre-
volando sus dias, como una niebla infinita, el vinculo entre la madre
y la abuela de la nifia: otro eslabén en un ciclo sin fin de vinculos

estropeados y conflictos acumulados.

Precariedad

La precariedad de las protagonistas es otra quemazon que desgasta
su bienestar fisico y emocional. LLa madre debe hacerse cargo
practicamente en solitario de la seguridad econdémica de ambas: el
padre de la nifa, lejos de responsabilizarse, les ofrece solo migajas
de dinero y atencién y causas de desequilibro emocional. El
trabajo, extenuante y vacio, en vez ofrecer estabilidad, es otra
fuente de inseguridad y de desprecio. Y la ayuda de la familia
siempre es tramposa: siempre es a cambio de algo, aunque solo sea
la oportunidad de sefalar con el dedo las faltas de la madre. Pronto
a ella le quedara claro que querer y cuidar bien no solo requiere de
amor, tristemente, sino también de tiempo o, lo que es lo mismo,
dinero.
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Violencias

A

repleto de violencias, mas fisicas o mas sutiles, pero siempre

En su cotidianeidad, A flor de pie/ nos muestra un mundo

latentes. Violencia fisica sobre los cuerpos, como los tratamientos
propios y ajenos a los que la nina se somete; y también violencia
psicologica: por parte de los médicos, por ejemplo, que utilizan un
tono condescendiente y culpabilizador. El mundo, al mismo
tiempo que la responsabiliza de todo, parece empefiado a
relegar a la madre a un papel de ser inferior, y los que deberian
estar de su parte subrayan esa infantilizacién, desde la abuela al
personal médico, pasando por el novio o la jefa. De algun modo
las mujeres, al ser madres, se convierten en diana de infinitas
agresiones, algunas que ya estaban presentes antes y otras nuevas,

inesperadas y aleatorias, que acrecientan a diario la soledad.

Enfermedad

La condicion de la piel de la nifia crea un cisma que determina la
relaciéon entre madre e hija. En su afan por cuidarla de todo lo que
puede dafiarla, la madre consigue que su hija crezca envuelta en una
burbuja que, como la costra de una herida, protege, aisla y provoca
indefension. En manos de la nina, la enfermedad se convierte
en un arma. Las relaciones y jerarquias se desvirtdan y el
reconocimiento y el carifio se obtienen a través de un chantaje.
Esta es, ademas, una novela sobre el control. La nifa intenta
controlar su cuerpo (le gusta la sangre, se rasca a
conveniencia), pero no puede vy, al final su cuerpo la controla a

ella. La nina ansia el control pero no puede tenerlo.
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Para seguir leyendo

A

Estas son las afinidades electivas que mas han resonado en nuestra
cabeza mientras lefamos A4 flor de piel. Si te gust6 la novela de Nora

Mufiiz, seguro que te interesara también alguno de estos titulos:
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En lo audiovisual

¢Existe la maternidad indolora? sHay infancias de las que se salga
indemne ? ¢Doénde acaba el carifio y empieza la obsesion? ¢Es posible
tener el control sobre algo? Aqui tienes algunas recomendaciones
audiovisuales para encontrar (tus) respuestas a las preguntas que nos

plantea Nora Muniz:
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Para abrir conversacion

1. En A flor de pie/, 1a madre protagonista tiene una relaciéon complicada
no solo con su hija sino también con el padre de la nifa y con su novio
actual. ¢ Te parece que una y otra cosa estan relacionadas? ;De qué
maneras queda patente la vision heteropatriarcal de las relaciones

a lo largo de la obra?

2. Los secretos son otra losa con las que las protagonistas de A flor de
piel cargan a lo largo de toda la historia: beben, se rascan y sufren en
solitario. ¢Qué peso crees que tienen las cosas que no se cuentan y
los silencios en la resolucion de la historia? ;Qué relacién hay
entre lo que no se dicen y su dolor emocioanl?

3. La nina protagonista de la historia es diagnosticada con una afeccion
cutanea cuando es bebé y no conoce una vida sin comezén. A medida
que va creciendo, va siendo mas y mas consciente de todo lo que la
limita y, al mismo tiempo, del poder que ese estatus especial le confiere.
¢De qué maneras se aprovecha la nifia de su enfermedad para
obtener lo que quiere? ;Crees que esa ansia de control es algo
inherente a la personalidad o es una respuesta al dafio?

4. El bordado cobra un papel muy relevante cuando la nifia se asoma a
este arte a través de su abuela. Conexion, meditacion y propoésito son
algunas de las cosas que descubre aguja en mano. ¢Qué mas crees que
simbolizan las flores bordadas para la nifia? :Crees que ella tiene
la misma relacién con el bordado que su madre o su abuela? ;Te
parece significativo que sea la abuela quien le ensefie a bordar?
¢De qué puede ser un simbolo el arte del bordado en este libro?
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Pildoras finales

«El secreto siempre brota, ensangrentadon.

«Con los ojos cerrados le pidi6 que dejara de llorar. Por
favor. ¢Le iba a alcanzar el carifio para sobrevivir a su

llanto?».

«El tacto se volvié imposible. Imposible tocarla sin
desatar un ataque de comezén. Imposible abrazar a su
hija. No la volvié a tocar y la dej6o en la cuna. La miro

deshacerse solay.

«La sangre que corria por sus manos nunca se habia visto

tan suyay.

«Pero ella nunca perdia. No porque no sintiera dolor, sino

porque le gustabay.

«Tenia el poder sobre todos y a cambio queria su lealtad
absoluta. Queria una prueba fisica de su poder, un pedazo
de piel por todo lo que ella les estaba dando, por cuidarlos

tantoy».

«El miedo solo la ayudo un poco, lo demas tendria que

ganarselo con tristezay.
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