

# Guía de lectura

## *A flor de piel*



Nora Muñiz

## A flor de piel



TRÁN  
SITO

# Madres e hijas

---



*A flor de piel* nos ofrece una visión asfixiante de la maternidad. Lejos de versiones amables del vínculo entre madre e hija, **en esta historia las protagonistas parecen enzarzadas en una lucha sin contacto en el que el cariño actúa como árbitro impotente.** Desde sus primeros llantos, la niña corre el riesgo de ser percibida casi como un «engendro» que le ha salido de dentro a la madre, y el paso del tiempo solo acentúa **la distancia, la extrañeza, el resentimiento.** Los límites traspasados y la incompreensión desgastan un vínculo roto desde antes de forjarse. En esa pequeña burbuja maternofilial en la que cada vez queda menos oxígeno, madre e hija intentan comunicarse. Y, sobrevolando sus días, como una niebla infinita, el vínculo entre la madre y la abuela de la niña: otro eslabón en un ciclo sin fin de vínculos estropeados y conflictos acumulados.

## Precariedad

---

La precariedad de las protagonistas es otra quemazón que desgasta su bienestar físico y emocional. La madre debe hacerse cargo prácticamente en solitario de la seguridad económica de ambas: el padre de la niña, lejos de responsabilizarse, les ofrece solo migajas de dinero y atención y causas de desequilibrio emocional. **El trabajo, extenuante y vacío, en vez ofrecer estabilidad, es otra fuente de inseguridad y de desprecio.** Y la ayuda de la familia siempre es tramposa: siempre es a cambio de algo, aunque solo sea la oportunidad de señalar con el dedo las faltas de la madre. Pronto a ella le quedará claro que querer y cuidar bien no solo requiere de amor, tristemente, sino también de tiempo o, lo que es lo mismo, dinero.

# Violencias

---



En su cotidianeidad, *A flor de piel* nos muestra un mundo repleto de violencias, más físicas o más sutiles, pero siempre latentes. Violencia física sobre los cuerpos, como los tratamientos propios y ajenos a los que la niña se somete; y también violencia psicológica: por parte de los médicos, por ejemplo, que utilizan un tono condescendiente y culpabilizador. **El mundo, al mismo tiempo que la responsabiliza de todo, parece empeñado a relegar a la madre a un papel de ser inferior,** y los que deberían estar de su parte subrayan esa infantilización, desde la abuela al personal médico, pasando por el novio o la jefa. De algún modo **las mujeres, al ser madres, se convierten en diana de infinitas agresiones,** algunas que ya estaban presentes antes y otras nuevas, inesperadas y aleatorias, que acrecientan a diario la soledad.

## Enfermedad

---

La condición de la piel de la niña crea un cisma que determina la relación entre madre e hija. En su afán por cuidarla de todo lo que puede dañarla, la madre consigue que su hija crezca envuelta en una burbuja que, como la costra de una herida, protege, aísla y provoca indefensión. **En manos de la niña, la enfermedad se convierte en un arma.** Las relaciones y jerarquías se desvirtúan y el reconocimiento y el cariño se obtienen a través de un chantaje. Esta es, además, una novela sobre el control. **La niña intenta controlar su cuerpo (le gusta la sangre, se rasca a conveniencia), pero no puede y, al final su cuerpo la controla a ella.** La niña ansía el control pero no puede tenerlo.

# Para seguir leyendo



Estas son las afinidades electivas que más han resonado en nuestra cabeza mientras leíamos *A flor de piel*. Si te gustó la novela de Nora Muñiz, seguro que te interesará también alguno de estos títulos:



# En lo audiovisual



¿Existe la maternidad indolora? ¿Hay infancias de las que se salga indemne? ¿Dónde acaba el cariño y empieza la obsesión? ¿Es posible tener el control sobre algo? Aquí tienes algunas recomendaciones audiovisuales para encontrar (tus) respuestas a las preguntas que nos plantea Nora Muñiz:



# Para abrir conversación

---



1. En *A flor de piel*, la madre protagonista tiene una relación complicada no solo con su hija sino también con el padre de la niña y con su novio actual. **¿Te parece que una y otra cosa están relacionadas? ¿De qué maneras queda patente la visión heteropatriarcal de las relaciones a lo largo de la obra?**

2. Los secretos son otra losa con las que las protagonistas de *A flor de piel* cargan a lo largo de toda la historia: beben, se rascan y sufren en solitario. **¿Qué peso crees que tienen las cosas que no se cuentan y los silencios en la resolución de la historia? ¿Qué relación hay entre lo que no se dicen y su dolor emocional?**

3. La niña protagonista de la historia es diagnosticada con una afección cutánea cuando es bebé y no conoce una vida sin comezón. A medida que va creciendo, va siendo más y más consciente de todo lo que la limita y, al mismo tiempo, del poder que ese estatus especial le confiere. **¿De qué maneras se aprovecha la niña de su enfermedad para obtener lo que quiere? ¿Crees que esa ansia de control es algo inherente a la personalidad o es una respuesta al daño?**

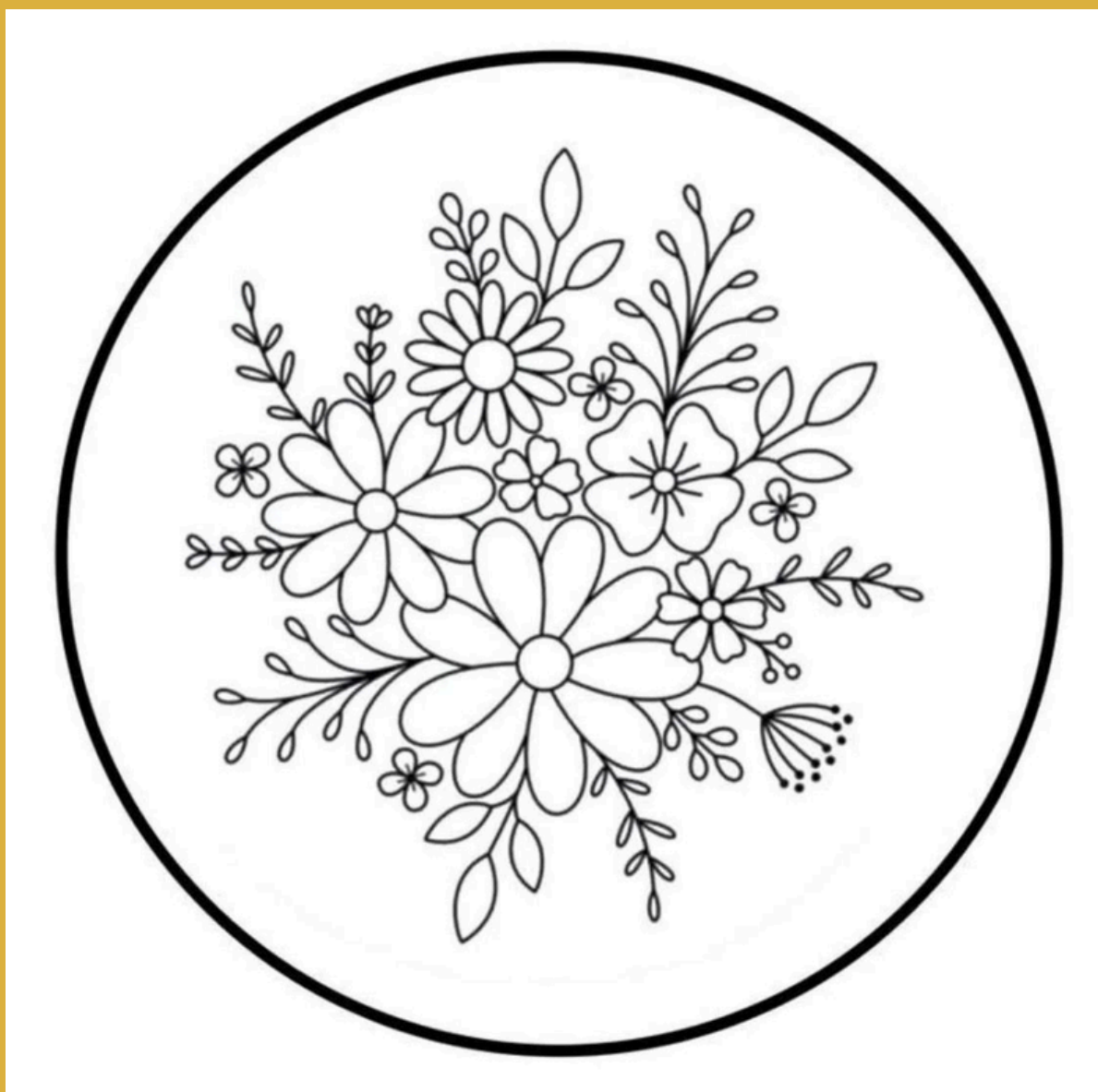
4. El bordado cobra un papel muy relevante cuando la niña se asoma a este arte a través de su abuela. Conexión, meditación y propósito son algunas de las cosas que descubre aguja en mano. **¿Qué más crees que simbolizan las flores bordadas para la niña? ¿Crees que ella tiene la misma relación con el bordado que su madre o su abuela? ¿Te parece significativo que sea la abuela quien le enseñe a bordar? ¿De qué puede ser un símbolo el arte del bordado en este libro?**

# ¿Te atreves?

---



La protagonista de *A flor de piel* encuentra algo de paz bordando sus particulares flores. Aquí te dejamos una patrón por si quieres probar tú también. Solo necesitas hilo, aguja... ¿y un poquito de sangre?



# Píldoras finales

---



«El secreto siempre brota, ensangrentado».

«Con los ojos cerrados le pidió que dejara de llorar. Por favor. ¿Le iba a alcanzar el cariño para sobrevivir a su llanto?».

«El tacto se volvió imposible. Imposible tocarla sin desatar un ataque de comezón. Imposible abrazar a su hija. No la volvió a tocar y la dejó en la cuna. La miró deshacerse sola».

«La sangre que corría por sus manos nunca se había visto tan suya».

«Pero ella nunca perdía. No porque no sintiera dolor, sino porque le gustaba».

«Tenía el poder sobre todos y a cambio quería su lealtad absoluta. Quería una prueba física de su poder, un pedazo de piel por todo lo que ella les estaba dando, por cuidarlos tanto».

«El miedo solo la ayudó un poco, lo demás tendría que ganárselo con tristeza».