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La reciente recuperacion de ‘Las guerrilleras’ y de
‘El opoponax’ —ahora ya sin el yugo de la censura
franquista—, y en los dltimos afios también de
‘Borrador para un diccionario de las amantes’,

‘El pensamiento heterosexual’, ‘El cuerpo lesbiano’

y ‘El viaje sin fin’, no solo permite redescubrir a
una de las escritoras mas modernas de la literatura
francesa y pensadora clave de la teoria ‘queer’,
también a un referente indispensable para autoras
actuales como Sara Torres y Luna Miguel.

Monique
Wittig,
heterodoxa

feroz

«Somos quienes no pudimos, no
quisimos, dejar de posar la mira-
daenlabocadelaamiga. Somos
quienes navegamos juntas. Cons-
truimos un refugio con algodény
cafla, mientras las yeguas juga-
ban a perseguirse, revolviendo la
arena», leemos en el prologo que
firma Sara Torres para Borrador
para un diccionario de las amantes
de Monique Wittig y Sande Zeig.
Es unavoz colectiva la que habla,
es ese nosotras que define la pro-
sadela escritoray ensayista queer
Monique Wittig (Dannemarie,
Francia,1935-Tucson, EEUU,
2003), que vuelve a las librerias
espaiiolas a través de la publica-
cién de su primeranovela, El opo-
ponax (traducida por Gundrun
Palominoy publicada por Bam-
ba), yde Las guerrilleras (traduci-
da por Maria Enguix Tercero y
publicada por Transito).

Este regresono ha empezado
realmente en 2026, sino algo an-
tes: en 2024, Paidés publicé El
pensamiento heterosexual, un texto
clave no solo dentro del recorrido
tedricoy literario de Wittig, sino
dentro delateoriaqueer, delacual
laescritora francesa fue unade sus
principales precursoras. Ese mis-
mo afio, Continta Me Tienes editd
Elviaje sin fin, su Gnica obra de tea-
tro, escrita muy probablemente
motivada e influenciada por su
amiga Sande Zeig, con quien es-
cribié Borrador para un diccionario
de las amantes, publicado también
por Continta Me Tienes en 2023.

Lo relevante de las nuevas edi-
ciones de Las querrilleras y de El
opoponax es que, mas que unare-
cuperacion, se trata, en realidad,
de una primera publicacién, pues
ambos textos fueron victimas,
aunque de maneradistinta, dela
censura franquista. Las guerrilleras
se publicd en 1971, después de que
se eliminaran una veintena de pa-
ginas. Por su parte, El opoponax
apareci6 dos afios antes, en 1969,
cinco después de salir en Francia,
en Seix Barral y, como cuenta Gu-
drun Palomino, pasé por lacensu-
ray, «aunque no hubiera exclusion
de fragmentos, si que influy6 el co-
mentario del lector censor en la
traduccién, que dio lugar a auto-
censuradelatraductorayalade-
formacién de los mensajes princi-
pales delanovela».

Doble importancia

Elregreso de Wittig a las librerias
tiene una doble importancia: no
solo implica la posibilidad de
(re)descubrir a una de las autoras
mas modernas de la literatura
francesaya unadelas pensadoras
clave de la teoria queer, sino tam-
bién a un referente ineludible pa-
ra ensayistas y poetas actuales
como pueden ser Sara Torres y
Luna Miguel. Resulta imposible
comprender con profundidad la
propuesta filosofica de Torres sin
tener en cuenta a Wittig, perono
solo eso: resulta imposible hoy
acercarse alos estudios de género
y proponer nuevos acercamientos
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tedricos sin pasar antes por Wi-
ttig. «Es imposible ubicar la in-
fluencia de Wittig en un solo cam-
po, vya sea literatura, politica o
teoria, pues su trabajo atraviesa
todos ellos, y es precisamente es-
tamultidimensionalidad lo que
otorga mayor trascendencia a su
pensamiento», subraya Louise
Turcotte, para quien Wittig repre-
senta la perfecta conexion entre
politica y teoria y, podriamos
afiadir, literatura, porque teoriay
creacion literaria son enlaobrade
la francesa vasos comunicantes,
dos escrituras que se dan lamano
y secomplementan.

«Las lesbianas no son muje-
res» es, seguramente, la frase

mas conocida de Wittig. La pro-
nuncié durante un simposio en el
que se celebraban los 30 afios de la
publicacién de El seqgundo sexo de
Simone de Beauvoir y estaba en-
marcada en una reflexion mucho
mas amplia que forma parte dela
base de su pensamiento: la hete-
rosexualidad no es solo la expre-
sion de una practicay de un deseo
sexual, sino que es ante todo un
orden politico. «Los discursos que
nos oprimen muy en particular a
las lesbianas, alas mujeres y a los
hombres homosexuales dan por
sentado que lo que funda la socie-
dad, cualquier sociedad, eslahe-
terosexualidad», escribe en EI
pensamiento heterosexual, su pro-



gramatico articulo de 1980. Aun-
que publicado algunos afios des-
pués, este articulo es clave para
acercarse a sus textos de ficcién
previos, que, aunque tienden a
ubicarse dentro de la novela,
rompen los esquemas del género,
encarnando precisamente este
intento por romper con el orden
del discurso heterosexual.
Laruptura del género literario
tiene lugar a través de una preo-
cupacién por la cuestién sintacti-
ca, por laseleccién del 1éxicoy por
el uso de espacios en blanco como
expresion de una posible reescri-
tura. Influida por autores como
Marcel Proust, Djuna Barnes y
Nathalie Sarraute, y por el cine
ensayistico de Jean-Luc Godard,
Wittig propuso una escritura «la-
cunaria» que no solo alteraba, si-
no que prescindia del orden lineal
y jerarquico. La escritura frag-
mentaria, por ejemplo, de Las
guerrilleras no es un simple ejerci-
cio estilistico; es la trasposicion li-
teraria de un planteamiento poli-
tico, de un «nuevo mundo» en el
que el deseo no es falico, en el que
lalégicabinaria se desdibuja por
completoyen el que no hay una
jerarquizacion de los cuerpos.

Sin pronombres

«Enlautopia de Wittig ninguna
hegemonia es sostenible, ni si-
quieralainventada por ellas», se-
fiala al respecto la periodistay co-
municadora Nerea Pérez de las
Heras en la introduccién de Las
guerrilleras. Su utopia es, en efec-
to, una utopia que se cuestionaasi
misma, que no se cristaliza, que
no llega nunca a convertirse en
una sintesis dialéctica, sino que
esta en constante movimiento. De
ahi que la autora renuncie a usar
los pronombres personales,
puesto que, por un lado, activany
cristalizan el géneroy, por el otro,
sustentan el orden heterosexual.
Larenunciaa los pronombresy la
apuesta en francés por el imper-
sonal onno solo le permiten esca-
par de la cosificacién de género,
sino, de forma mas general, de
cualquier forma de cosificacién
identitaria: «Alimpedir la fijacion
de un yo estable y de una posicién
sexuada reconocible —sefiala Pa-
lomino—, el pronombre organiza
lanarraciéon como una experien-
ciaimpersonal y colectiva, ante-
rior a toda asignacién identitaria.

Estoesclave, porquenoes sola-
mente un rasgo estilistico, sino la
materializacién o, incluso, la en-
carnacién —como dice Dolors Mi-
quel en El cos adormit, 1a escritura
es también carne— de un replan-
teamiento del contrato social, de
una reformulacién delaslégicas de
poder querigen laconvivenciay de
unareconsideracion de los cuerpos

Escribir con
violencia

A M. 1.

«Encontrar una nueva forma,
escribirlo quenoseatreviaade-
cir sunombre, forzarme aha-
cerlo, esefue el dilemacon el que
me enfrenté. Asiquelaviolencia
estaba doblemente presente en
latarea. Es necesario hablardela
violencia a la hora de escribir
porque siempre es el caso con
una forma nueva: amenazay
violentala forma anterior. Lo
haces con palabras, con pala-
bras que se cargan através dela
obrade nuevas formas ynuevos
sentidos», escribié Monique
Wittig a finales de los afios 90,
tres décadas después de publi-
car El cuerpo lesbiano.

La violencia es forma y es
contenido en Wittig, cuyas pa-
labras remiten a aquellas em-
pleadas por su contemporanea
Héléne Cixous —Wittig nacio en
1935, Cixous, en 1937— para
definir como de transgresoray
rupturista debia serla escritura
delas mujeres: tenian el reto de
«inventar lalengua inconquis-
table que rompa muros, clases
y retoricas, prescripciones y
codigos», y asi «sumergir,
traspasar y superar el altimo
discurso-en-la-reserva».

Lalucha (escrita) contra las
formas es la lucha contra la
opresion: «[Sande] Zeig me
hizo comprender que los efec-
tos de la opresion sobre el
cuerpo [...] tienen su origen en
el campo abstracto de los con-
ceptos, en las palabras que los
formalizan», reconocio Wittig.
Este camino lo retoma Sara
Torres, al afirmar, en las pagi-
nas finales de El pensamiento
erotico, que «la contrafuerza
capaz de desestabilizar el pen-
samiento heterosexual» debe
ser «la practica de una inteli-
gencia especializada en defen-
der el derecho delos cuerpos vi-
vos a una existencia dulce», es
decir, «unaexistenciano orga-
nizada por un sistema de sig-
nificacion cerrado, sino acom-
pafiada por un lenguaje que
acttiaamodo de herramienta
derelacion conlo inmanente».
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y suinteraccién mas alla de cual-
quier posible cosificacién genérica
y de cualquier otro tipo.

En su interesante ensayo El
pensamiento erdético, escribe To-
rres: «La lesbiana de Wittig es una
figura conceptual, pero también
un sujeto politico, deseante y
creativo que, al no participar en el
contrato heterosexual, ha abierto
unalinea de fuga para convertirse
en algo distinto». La lesbianaes,
asimismo, un cuerpo colectivo: lo
vemos en Las guerrillerasy en El
cuerpo lesbiano, otro de los titulos
clave en la trayectoria de Wittig,
en el que, sibien encontramos un
yoy un tu, estos son sujetos va-
cios, sujetos que son nadie y todas
alavez. Ademas, El cuerpo lesbia-
no es un texto escrito a partir de
otros textos y teniendo a Safo co-
mo horizonte; de hecho, la autora
incorpora citas de Safo, si bien no
siempre las explicita, y reconoce
haber robado otros textos y haber
incorporado «referencias a Ovidio
(La metamorfosis), Joachim du Be-
llay, Jean Genet, Charles Baude-
laire, el conde de Lautréamont,
Raymond Roussel, Nathalie Sa-
rraute, el Nuevo Testamento,
poemas homéricos...».

Apuesta por lapolifonia

Lapolifoniaes otradelas estrate-
gias para desmantelarlaideadela
identidady, por tanto, de lavoz
Unica. Las guerrilleras, por ejem-
plo, es una especie de poema épi-
CO Cuyas protagonistas son muje-
res —cazadoras, nifias, nadado-
ras, némadas— que libran unaba-
talla para habitar el territorio de
otramanera, para construir una
comunidad safica que reniega de
lajerarquizacion, de las identida-
des, del falocentrismo como
mentalidad, como deseoy como
sistema politico, y que busca es-
cribir nuevos relatos parala era
posheteropatriarcal.

Como apunta Luna Miguel en
el epilogo de El vigje sin fin, Wittig
plantea una reescritura dela tra-
diciény del canon; de hecho, Las
guerrilleras es una reescritura del
poema épico, mientras que El via-
jesin finlo es dela gran obra de
Miguel de Cervantes protagoni-
zada por la Quijote y la Panza. La
de Wittig es una reescritura que se
piensa como transgresion, que no
borralas marcasylos ecos del re-
lato previo, sino que los quebran-
ta: «Silahistoria delaliteraturaes
una lucha de formas, silanovela
funciona como una maquina de
guerra dispuesta a cuestionar las
reglas convencionales aprendidas
cuando leemos el canon, entonces
asidebe serlalucha feminista. No
borrar, sino entender. No castrar,
sino liberar: reescritura, reescri-
tura, reescritura -relectura, relec-

tura, relectura- casihasta el deli-
rio o el évanouissements.

Escritura y construccién de
nuevas articulaciones sociales y
del deseovandelamanoenlaau-
torafrancesa, algo que, por ejem-
plo, se observa en Borrador para un
diccionario de las amantes, en el
que Wittig y Zeig escriben el ima-
ginario de un mundo lésbico que
no ha sidonarrado: «Queria escri-
bir un libro totalmente lesbiano
en su tematica, vocabulario, tex-
tura, dela primeraala Gltima pa-
gina, desde el titulo hasta la con-
tratapa», reconoce Wittig al ha-
blar del origen de El cuerpo lesbia-
no, publicado tres afios antes de
este diccionario que parece res-
ponder a esa misma motivacion.

Lo mismo se puede decir de El
opoponax, esa primeranovelaen la
que confluyen todas las cuestiones
estilistico-tedricas que definiran el
resto de titulos de esta heterodoxa
feroz, taly como la define Nora Ca-
telli. Aqui es, ante todo, unarees-
crituradelas novelas de lainfancia:
apesar de haber una protagonista,
lanarracién estd en primera forma
del plural. Es decir, la experiencia
delainfancia se escribe desde un
nosotras —como escriben en colec-
tivo su futuro las protagonistas de
Las guerrilleras— y para poner en
cuestion laidea de formacién, vin-
culadaalacristalizacién de identi-
dadesfijasy (auto)impuestas, es
decir, vinculada al mito heteropa-
triarcal de la «mujer».

Elopoponaxnos lleva directa-
mente a releer su breve ensayo No
se hace mujer (incluido en El pensa-
miento heterosexual), donde lee-
mos: «Paralas mujeres, responder
alacuestion del sujeto individual
en términos materialistas consis-
te, en primer lugar, en mostrar,
como lo hicieron las feministas y
las lesbianas, que los problemas
supuestamente subjetivos, indivi-
duales y privados son, de hecho,
problemas sociales, problemas de
clase; que la sexualidad no es, pa-
ralas mujeres, una expresion in-
dividual y subjetiva, sino unains-
titucién social violenta.

Debate abierto

Eldidlogo entre suprimeranovelay
este texto de 1981 evidencialo que
comenta Miguel, que «su poesia, su
dramaturgiay sunarrativa son las
verdaderas puntas de lanza de su
sistema de pensamiento». Larecu-
peracién de su narrativa y de su
teatro, ademas de su ensayismo, es,
por tanto, clave para seguir pen-
sando desde los estudios queer
cuestiones que hoy —la identidad,
laclase, el lenguaje- vuelven a ser
secuestradas por los discursos mas
conservadores, vuelven a estar en
manos de un pensamiento hetero-
sexual atin plenamente vigente.



