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= Abrir la herida y
cortar por lo sano:
Miriam Reyes y la
experiencia de la
emigracion
‘La edad infinita’, la primera
novela de la mas reciente premio
Nacional de Poesia, reivindica la

condicion intima de apatrida con
humor y fineza

Miriam Reyes, en 2025.
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De pronto, en el mar de la literatura producida, una joya. Este
libro te atrapa desde la primera pagina, con esa urgencia de los
libros que han tenido que esperar su turno para dejarse
escribir. La edad infinita pertenece a esa estirpe de los libros no
deseados, aquellos que su autor hubiera preferido no tener que
escribir nunca, y por eso los mas hermosos, los que conviene
no dejar nunca de leer.

Miriam Reyes, nacida en Orense en el 74 y afincada en
Barcelona, reconocida poeta con premios como el Hiperion,
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05:45 | Trump propone
suspender el impuesto sobre la
gasolina para evitar una crisis
politica por los carburantes

05:45 | Europa acelera para
llenar sus reservas de gas para
el invierno sin el suministro del
Golfo
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subraya que el plan de
recuperacion y la reforma
laboral han mejorado la
economia espaifiola




publicé su primer libro narrativo en 2025, un afio en el que
también recibié el Premio Nacional de Poesia por su poemario
Con. Y con €l nos atraviesa con un testimonio intimo y de gran
valor literario e histérico.

Hay pocos libros que lo consigan, acercarse a quien un dia
fuimos con tanta claridad y belleza, sirviéndose en este caso del
recuento de esas primeras disociaciones entre quien narra'y
quien recuerda. Porque la que narra se lo estd contando a la
que recuerda, los diez afios que conforman la vida de nifia a
adulta de la propia autora, y en debate perpetuo ambas se van
afirmando y negando, configurandose ante nuestro asombro.

Esa capacidad de abrir la herida y cortar por lo sano se realiza
ante nuestros ojos y a plena luz, sin anestesia. Con pulcritud,
con fineza, con humor y con un talento especial para narrar sin
caer en gravedad alguna, Miriam Reyes aborda el doble
desarraigo de la emigracion y el retorno cuando las cosas no
han ido como pensabamos. Porque el centro de esta historia es
sin duda el fracaso, el desgarro de la personalidad, de la
identidad, y su reconstruccion a través de un lenguaje que
parece la Uinica patria, la tinica herencia natural, cuando ni la
familia ni la emigracion protegen. Curiosa paradoja, la de una
historia de perdedores que ha dejado en prenda a su hija la
capacidad de reinar con luz propia, y jamas en nombre de
nadie.

Asi, La edad infinita nos va informando de esa nifia que, a los
nueve afios, se despide de sus abuelos y se sube a un avién para
cruzar el Atlantico sola y reunirse con sus padres, emigrantes
en la Venezuela de los afios ochenta, cuando ya se ha terminado
el mana del petréleo, y comienza la crisis y la acumulacion de
deuda publica. Pero esa adolescente que crece en Caracas en el
ambiente de otras familias de la emigracion entorno al Centro
Gallego, desde el principio ird distinguiéndose, afirmandose,
perdiendo su primera piel. La nifia que canta el himno nacional
de Venezuela en la escuela y que empieza a avergonzarse de sus
padres, y el desgarro personal, mas intimo, con unos
progenitores cuyos rasgos acierta a nombrar sin ambigiiedad
alguna, nos admirar4, nos dolerd y nos hara sonreir y amar la
vida, en su crudeza y simplicidad.

No teniendo nada que ver, este libro me ha recordado, quizas
por la misma asuncién de verdad que profesan, por la

05:45 | Los expertos advierten
que la sentencia del Supremo
sobre los trabajadores ptiblicos
temporales disparara las
demandas
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1. Un primer analisis genético del
hantavirus del crucero confirma
que es de la variante Andes y
descarta mutaciones

2. Ultima hora del brote de
hantavirus - del 12 de mayo |
Sanidad establece que los 42 dias
de cuarentena empezaran a
contar desde el pasado domingo,
alargando el aislamiento cuatro
dias

3. El Supremo cierra la puerta a
hacer fijos a los empleados
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Sanchez de “abandonarla” en
“una situacion de peligro
extremo” en México

5. Sony compra por 3.400 millones
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reivindicacion de lo apatrida, y su contundencia formal, a otro
libro tremendo de_Juan Goytisolo, Coto vedado. Y también
porque en ambos el tema del desarraigo y de los abusos en el
ambito intrafamiliar informa con austeridad absoluta una
lengua que no yerra, que acierta cada vez que dispara.
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