



CRÍTICA LITERARIA > | CRÍTICA *i*

E Abrir la herida y cortar por lo sano: Miriam Reyes y la experiencia de la emigración

‘La edad infinita’, la primera novela de la más reciente premio Nacional de Poesía, reivindica la condición íntima de apátrida con humor y fineza



Miriam Reyes, en 2025. JUAN MANUEL SERRANO ARCE (GETTY IMAGES)

LUISA CASTRO

13 MAY 2026 - 05:30CEST



De pronto, en el mar de la literatura producida, una joya. Este libro te atrapa desde la primera página, con esa urgencia de los libros que han tenido que esperar su turno para dejarse escribir. *La edad infinita* pertenece a esa estirpe de los libros no deseados, aquellos que su autor hubiera preferido no tener que escribir nunca, y por eso los más hermosos, los que conviene no dejar nunca de leer.

[Miriam Reyes](#), nacida en Orense en el 74 y afincada en Barcelona, reconocida poeta con premios como el Hiperión,

ÚLTIMAS NOTICIAS

05:45 | Trump propone suspender el impuesto sobre la gasolina para evitar una crisis política por los carburantes

05:45 | Europa acelera para llenar sus reservas de gas para el invierno sin el suministro del Golfo

05:45 | Un informe europeo subraya que el plan de recuperación y la reforma laboral han mejorado la economía española

publicó su primer libro narrativo en 2025, un año en el que también recibió el Premio Nacional de Poesía por su poemario *Con*. Y con él nos atraviesa con un testimonio íntimo y de gran valor literario e histórico.

Hay pocos libros que lo consigan, acercarse a quien un día fuimos con tanta claridad y belleza, sirviéndose en este caso del recuento de esas primeras disociaciones entre quien narra y quien recuerda. Porque la que narra se lo está contando a la que recuerda, los diez años que conforman la vida de niña a adulta de la propia autora, y en debate perpetuo ambas se van afirmando y negando, configurándose ante nuestro asombro.

Esa capacidad de abrir la herida y cortar por lo sano se realiza ante nuestros ojos y a plena luz, sin anestesia. Con pulcritud, con fineza, con humor y con un talento especial para narrar sin caer en gravedad alguna, Miriam Reyes aborda el doble desarraigo de la emigración y el retorno cuando las cosas no han ido como pensábamos. Porque el centro de esta historia es sin duda el fracaso, el desgarramiento de la personalidad, de la identidad, y su reconstrucción a través de un lenguaje que parece la única patria, la única herencia natural, cuando ni la familia ni la emigración protegen. Curiosa paradoja, la de una historia de perdedores que ha dejado en prenda a su hija la capacidad de reinar con luz propia, y jamás en nombre de nadie.

Así, *La edad infinita* nos va informando de esa niña que, a los nueve años, se despide de sus abuelos y se sube a un avión para cruzar el Atlántico sola y reunirse con sus padres, emigrantes en la Venezuela de los años ochenta, cuando ya se ha terminado el maná del petróleo, y comienza la crisis y la acumulación de deuda pública. Pero esa adolescente que crece en Caracas en el ambiente de otras familias de la emigración entorno al Centro Gallego, desde el principio irá distinguiéndose, afirmándose, perdiendo su primera piel. La niña que canta el himno nacional de Venezuela en la escuela y que empieza a avergonzarse de sus padres, y el desgarramiento personal, más íntimo, con unos progenitores cuyos rasgos acierta a nombrar sin ambigüedad alguna, nos admirará, nos dolerá y nos hará sonreír y amar la vida, en su crudeza y simplicidad.

No teniendo nada que ver, este libro me ha recordado, quizás por la misma asunción de verdad que profesan, por la

05:45 | Los expertos advierten que la sentencia del Supremo sobre los trabajadores públicos temporales disparará las demandas

LO MÁS VISTO

1. Un primer análisis genético del hantavirus del crucero confirma que es de la variante Andes y descarta mutaciones
 2. Última hora del brote de hantavirus - del 12 de mayo | Sanidad establece que los 42 días de cuarentena empezarán a contar desde el pasado domingo, alargando el aislamiento cuatro días
 3. El Supremo cierra la puerta a hacer fijos a los empleados públicos que encadenen contratos temporales sin aprobar una oposición
 4. Ayuso acusa al Gobierno de Sánchez de "abandonarla" en "una situación de peligro extremo" en México
 5. Sony compra por 3.400 millones los derechos musicales de 45.000 canciones de Shakira, Beyoncé o Lady Gaga
-

reivindicación de lo apátrida, y su contundencia formal, a otro libro tremendo de [Juan Goytisolo](#), *Coto vedado*. Y también porque en ambos el tema del desarraigo y de los abusos en el ámbito intrafamiliar informa con austeridad absoluta una lengua que no yerra, que acierta cada vez que dispara.



La edad infinita

Miriam Reyes

Tránsito, 2025

184 páginas. 18,95 euros
