Furia

Clyo Mendoza. Almadía y Sigilo. 18,90€ (264p)
ISBN 979-13-991831-2-2

Haciendo uso del lenguaje cinematográfico y la historia oral, Mendoza debutaba con un seductor y cautivador delirio de sexo y violencia en el desierto mexicano. La historia comienza después de una batalla, posiblemente durante la Guerra Civil mexicana, aunque el paso del tiempo a manos de Mendoza es escurridizo e indefinido. Juan y Lázaro, dos jóvenes soldados de ejércitos enemigos, se conocen mientras reúnen cadáveres y deciden desertar juntos. En el camino, se encuentran un vendedor que les cuenta una historia elíptica sobre un hombre que hace un trato con el diablo para averiguar la verdad sobre su linaje y termina convirtiéndose en un perro. Los exsoldados se esconden entonces en una cueva y se hacen amantes antes de que Lázaro caiga mortalmente enfermo. Juan se muere de deseo por Lázaro y tiene visiones pesadillescas de su fallecimiento («La muerte le crecía como una idea parecida a la del horizonte largo, desértico. Un gran espacio negro y cúbico, algo que no alcanzaban a dimensionar sus ojos»). Resulta que Juan y Lázaro son medio hermanos, y las secciones finales de la novela, llenas de extrañas escenas recurrentes que hacen referencia a la historia del vendedor, revelan gradualmente un legado de adulterio, violación y muerte. La narrativa sigue también a otro hombre, Salvador, quien deambula hacia el desierto como el héroe de una película con la que está obsesionado antes de transformarse en un perro, tener sexo con cactus y cometer otros actos extraños. Las descripciones de Mendoza de las problemáticas vidas interiores de sus personajes son tan imborrables como sus monstruosas visiones. Esto es imposible de soltar.

Una noche de 1947

Ángeles González Sinde. Lumen, 21,90€ (280p)
ISBN 978-84-264-3430-2

Ángeles González Sinde sitúa su obra en el bajo Aragón en el año 1992 cuando una joven médica de familia, Nieves, comienza su carrera en un consultorio rural que poco sabe de los aires de modernidad y progreso que parece cambiarán el futuro del país.

En este entorno opresor, la maestra rural y la hija del agente forestal de la zona le abrirán las puertas de una realidad escondida. El silencio se va resquebrajando cuando la médica empieza a conocer las historias familiares locales. Un manuscrito encontrado en la casa del médico al que sustituye le permitirá viajar en el tiempo. Afín a los guerrilleros, los asistió y ahora parece darle la mano por debajo de la historia para poder atender a quienes sufrieron el miedo y el silencio, generaciones después de las violaciones, agresiones y asesinatos que sufrieron sus mayores. Nieves retomará esos cuidados con una abuela y niña que comparten silencios y desvelos.

González Sinde presenta una apasionante y documentada novela de maquis con distintas voces narradoras que nos permiten acceder a una realidad polifónica que parecía callada y que la historiografía contemporánea no ha reconstruido hasta finales del siglo XX: la resistencia campesina frente a la ocupación militar y la peligrosa labor de aquellas mujeres que no se echaron al monte, pero sufrían la represión constante por cuidar a sus familiares huidos. *J.A.*

Esta habitación imposible de comer

Nicol Hochholczerová, trad. por Mónica Sánchez Presa, La Caja Books, 18,90 euros, (144 pp.)
ISBN 979-138-771-3188

Hay experiencias que durante la infancia carecen todavía de las palabras necesarias para comprenderlas. Solo el paso del tiempo permite regresar a ellas y reconocer las relaciones de poder que entonces permanecían ocultas. Nicol Hochholczerová explora ese territorio incómodo en *Esta habitación imposible de comer*, una breve novela de inspiración autobiográfica que se enfrenta al abuso, el deseo y sus consecuencias.

Tereza tiene doce años cuando comienza una relación con Iván, su profesor de dibujo, un hombre de cincuenta. Lo que se prolongará durante años aparece atravesado desde el principio por una desigualdad imposible de ignorar, como la edad, la experiencia y la autoridad. Mientras él mantiene el vínculo en secreto, ella intenta comprender y nombrar aquello que está viviendo.

La autora evita convertir esa experiencia en un relato convencional y construye su narración mediante escenas, sensaciones y recuerdos fragmentados. El cuerpo adquiere una importancia central como espacio en el que quedan registrados el deseo, la confusión y aquello que todavía no puede explicarse racionalmente.

Esta habitación imposible de comer se interna así en una zona deliberadamente perturbadora, la que transita entre la distancia en experimentar algo y comprender lo que realmente significa. Una novela sobre las huellas del abuso, pero también sobre la necesidad de encontrar, años después, un lenguaje capaz de nombrarlas.











Temporada de ballenas

Tamara Silva Bernaschina. Tránsito, 16,95€ (136 p)
ISBN 979-13-991442-5-3

Desde que descubre la existencia de una ballena que canta en una frecuencia más baja que el resto de su especie, la narradora de esta historia sueña con ver el océano y escuchar a la singular criatura. La textura de esta canción misteriosa acompaña otros sonidos ausentes de su infancia en un polvoriento valle minero: el corazón asistido por un marcapasos de la bisabuela, el estrépito en el interior de las minas, el maullido de un gato envenenado. Los silencios de la infancia, las primeras pérdidas o el primer deseo conforman un relato que ha sido y será contado infinidad de veces, pero siempre sonará nuevo y trascendente. Tamara Silva Bernaschina evoca con precisión de veterana la melancolía e imaginación de estos años perdidos.

Esta novela breve y sutil, sabiamente fragmentada y acuática en su poesía amortiguada, significa la confirmación de la joven narradora uruguaya ante los lectores españoles después de su libro de cuentos *Larvas*. Impresa en tinta azul y acompañada de delicadas ilustraciones, la edición merece ser atesorada y regalada muchas veces a lectores de oído fino, capaces de escuchar la belleza que hay debajo del ruido. *A.B.*